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En memoria de Tani Escobar y Óscar Asensio, compañeros para siempre.
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Introducción
Salt Lake City no es sólo conocida por sobornar al Comité Olímpico para poder
celebrar los Juegos de Invierno del 2002. Esta ciudad estadounidense también
fue donde Joe Hill vio la luz por última vez antes de ser ejecutado, acusado sin
apenas pruebas concluyentes de un crimen que él siempre negó haber
cometido. El tiempo qué duró su proceso judicial estuvo marcado por fuertes
protestas en todo el país e incluso provocó tensiones entre el gobierno federal
estadounidense y el sueco por un lado, y el del estado de Utah por el otro. En
su funeral, más de 30.000 personas se manifestaron para honrar la vida y obra
del que ya se había convertido en un mito y voz de la clase trabajadora de
EEUU.

Pero, ¿quién fue este personaje capaz de provocar tanto revuelo?
Para la mayor parte de la gente el nombre de Joe Hill puede no significar

nada. Sin embargo, si preguntamos a cualquier sindicalista estadounidense
seguro que el nombre le resulta, como mínimo, familiar. El legado musical de
Joe Hill en ese país, a pesar de no ser su tierra natal, ha pasado de generación
en generación y forma parte de la tradición musical obrera de Estados Unidos.
Sus canciones han sido editadas por varios sindicatos; reconocidos
cantautores como Woody Guthrie y más actualmente Billy Bragg han
interpretado sus temas en más de una ocasión.

A pesar de la gran divulgación de sus canciones en los países de habla
inglesa y en su propio país, Suecia, la realidad es que su trayectoria musical y
personal pasa bastante desapercibida. Sin embargo, también podemos
encontrar múltiples referencias a su obra continuamente. Bandas actuales de
rock sueco como Refused o Randy han utilizado canciones o versos en sus
discos. Incluso la serie de dibujos animados Los Simpsons le hizo un guiño en
una ocasión al llamar a un conductor de tren Casey, nombre que Hill puso a un
maquinista esquirol en una de sus canciones. Otro ejemplo ilustrador es la
utilización por parte de la Confederación Nacional de Trabajo (CNT) de una
frase de Hill a modo de eslogan, “no te lamentes, organízate”, en los años
setenta y ochenta. Incluso el expresidente de Estados Unidos, Bill Clinton, le
rindió tributo en una ocasión, seguramente sin saberlo, cuando utilizó la
expresión “pie in the sky”*, creada por el mismo Joe Hill como verso de su
canción The preacher and the slave.

Todo esto nos puede mostrar hasta qué punto puede ser interesante
conocer la historia de Joe Hill, y más teniendo en cuenta que ésta va
íntimamente ligada al desarrollo de la Industrial Workers of the World (IWW),
primera central sindical estadounidense en desafiar abiertamente al capitalismo
y en plantear una lucha unitaria de los trabajadores, independientemente de su
género, raza o calificación profesional.

No obstante, hacer una biografía de Joe Hill puede resultar una tarea algo
complicada. Él mismo decía que era un ciudadano del mundo, alguien que
había nacido en un lugar llamado planeta Tierra y que los detalles no
importaban mucho. Su afición a ocultar los datos sobre su propia vida nos
fuerza a hablar de él en base a la información proporcionada por otras

                                                  
* Esta expresión, que literalmente significa “pastel en el cielo”, hace referencia a la recompensa divina
tras la muerte. Joe Hill la utilizó a modo sarcástico para criticar que la religión ofrece la salvación eterna
pero no se preocupa de mejorar las condiciones de vida en la Tierra.
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personas, lo que puede suponer una falta de rigor en ocasiones. Pero ésta no
pretende ser una biografía escrupulosa ni minuciosa. Lo que aquí intentaremos
mostrar es cómo la vida de una persona se vinculó a la lucha de una época y
cómo su obra, en este caso musical, influyó en el desarrollo de los
acontecimientos transformándose en una parte más de ellos, seguramente la
menos dramática.

Casi todas las luchas que han intentado cambiar el mundo se pueden
relacionar con una canción o cualquier otra manifestación artística. Ahí están la
Internacional, la canción de los partisanos italianos Bella Ciao o los himnos
populares anarquistas A las barricadas e Hijo del Pueblo, que inundaron las
calles de Barcelona durante la revolución de 1936. La música une, emociona,
transmite sensaciones e ideas. El arte no es sino un reflejo de la sociedad y del
momento en que nace.

¿Fue Joe Hill un cantautor con alma revolucionaria o fue, por el contrario, un
revolucionario con alma de cantautor? Podríamos dedicarnos a especular
sobre este tema a lo largo y ancho de este librito, pero sería una pérdida
absoluta de tiempo. Lo único que nos importa aquí es que, indiscutiblemente,
su vida y obra se pusieron al servicio de la emancipación de la clase
trabajadora y que contribuyó, en lo que pudo, a hacer de éste un mundo más
libre y justo. Todo lo demás es materia de discusión para noches de insomnio.
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El sueño americano
Joe Hill nació dos veces. La primera de ellas fue en Gävle, un pueblo de la
costa este sueca, en octubre de 1879. En esa ocasión, sus padres, Margareta y
Olof, le bautizaron con el nombre de Joel Emmanuel Hägland.

El pequeño Joel creció en una familia humilde y sólo cinco de sus ocho
hermanos sobrevivieron. Durante la infancia tuvo sus primeros contactos con la
música en la iglesia luterana, donde sus padres mantenían una cierta actividad.
Allí se familiarizó con instrumentos como la guitarra y el piano. En estos
mismos años compuso sus primeras canciones sobre su familia y actuó en
algunos locales del pueblo, entre ellos el de la asociación obrera de la que su
padre, un conductor de tren, era miembro.

Con tan sólo ocho años Joel perdió a su padre en un accidente de trabajo,
cosa que obligó a todos los hermanos a dejar la escuela e ir a trabajar para
mantenerse. Joel empezó en una fábrica de cuerdas y más tarde se empleó
como carbonero en las máquinas de vapor de una empresa de la construcción.
Pero con doce años tuvo que ir a Estocolmo para tratarse una tuberculosis que
le afectaba piel y articulaciones. Allí trabajó para pagarse un tratamiento a base
de radiaciones que no funcionó, teniendo luego que pasar por una serie de
operaciones de piel que le dejaron cicatrices en el cuello y la nariz.

Meses después la madre de Joel, Margareta, murió tras una larga
enfermedad. El fallecimiento hizo replantear la situación a Joel y uno de sus
hermanos, Paul, que juntos decidieron viajar a Estados Unidos donde, decían,
arrancarían oro de las calles. Era el año 1902 y Joel y Paul simbolizaban, junto
a millares de europeos más, el deseo de emprender una nueva y mejor vida en
la que parecía ser la tierra prometida. Hoy en día Suecia es uno de los países
europeos con la renta per capita más elevada y con mejor nivel de vida. Sin
embargo, hasta aproximadamente la mitad del siglo XIX era un país más bien
pobre donde cerca de la mitad de su población vivía de la agricultura. Con la
relativa mejora generada por la industrialización de los sectores de la madera y
el acero hubo un fuerte aumento de la natalidad, pero debido a la imposibilidad
de la economía sueca para absorber este creciente número de población,
muchas personas se vieron forzadas a emigrar, principalmente hacia Estados
Unidos. De hecho, los hermanos Häggland fueron dos de los 1.300.000 suecos
que se calcula emigraron entre 1865 y 1914.

Pero la realidad en EEUU era bastante distinta a lo que se decía. Los
inmigrantes que llegaban eran usados como mano de obra barata, a veces
inducidos por compatriotas que actuaban como agentes de trabajo, hacían la
mediación con el patrón y se quedaban con una parte del salario. Así pues,
muchos trabajadores emigraban sabiendo que una vez en EEUU podrían
encontrar estos contactos. El proyecto migratorio la mayoría de las veces no
incluía el quedarse a vivir en el país de destino, sino que tan sólo era una forma
de conseguir dinero para enviar a casa y poder regresar años más tarde. Otras
veces este mismo dinero servía para pagar el pasaje a más miembros de la
familia y poco a poco instalarse en el nuevo país. Las dificultades con las que
topaban estos trabajadores desvelaban que el “país de las oportunidades” no lo
era para todas las personas.

Joel y Paul llegaron a la Isla de Ellis, Nueva York, sin nada en los bolsillos.
Allí tuvieron trabajos duros en los que apenas ganaban dinero, y en algún
momento Joel decidió abandonar la ciudad de Nueva York y tomar la carretera.
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Pero antes decidió nacer por segunda vez y cambió su nombre adoptando otro
de sonido más “americano”, Joseph Hillstrom. Este cambio de nombre también
supuso un importante cambio de rumbo en su vida, aunque no una ruptura con
sus raíces. Los años que estaban por venir convertirían a Joseph Hillstrom en
Joe Hill, nombre con el que se identificarían centenares de miles de
trabajadores y trabajadoras de todos los rincones de Estados Unidos. Así nos
referiremos a él a partir de ahora.

Poco se sabe de la vida de Hill durante los siguientes ocho años. En 1905
mandó una tarjeta de navidad a sus familiares con sello de Cleveland, Ohio.
Sabemos que estuvo en San Francisco durante el terremoto de 1906 ya que
envió un artículo para el periódico de su pueblo natal. Pero cualquier dato
sobre las vivencias que pudiera tener nos es desconocido debido a su
costumbre de no hablar de cuestiones personales. Se especula que se dedicó
a viajar por EEUU trabajando en distintos oficios y llevando una vida de hobo,
es decir, completamente nómada y “viviendo de prestado”. El mito dice que en
este período de su vida se convirtió en todo un experto en subir a trenes en
marcha para poder viajar gratis y que su agilidad para hacerlo era
impresionante.

Mientras se dedicaba a deambular por el país, importantes sucesos estaban
teniendo lugar. El nivel de racismo en EEUU estaba aumentado
considerablemente a consecuencia de la acción de organizaciones
conservadoras que veían en las migraciones masivas un mal para la patria. En
el Congreso se hacían propuestas para cerrar las puertas e impedir la llegada
de nuevos inmigrantes europeos. El administrador del Museo Nacional de
Historia de Nueva York, Madison Grant, declaró:

Puede ser que adopten el idioma del Auténtico Americano. Podrán vestir sus ropas, le podrán
robar el nombre (...) y están empezando a tomar a sus mujeres. Pero raramente adoptan su
religión o entienden sus ideales.

Ésta era la visión de la clase dirigente y de los sectores más reaccionarios
de la sociedad estadounidense. No era tan solo reflejo del racismo, sino
también del machismo imperante que consideraba a las mujeres propiedad de
los hombres y que no podían decidir sobre sus relaciones amorosas. Sin
embargo, tal visión también se fue introduciendo entre los sectores más
desfavorecidos de la población, que, influenciados por sus dirigentes políticos,
empezaron a percibir a los inmigrantes como un peligro potencial para su modo
de vida. Frases como “nos invadirán” eran bastante corrientes incluso entre los
escolares. Este sentimiento provocaba que a veces la violencia contra
determinados grupos de inmigrantes se manifestara por motivos absurdos.
Helen Papanikolas, de origen griego y experta en inmigración en EEUU,
comentó en una entrevista acerca de la situación en aquellos años:

Un joven griego fue visto paseando por la calle con una chica americana, y tuvo un
encontronazo con el sheriff, que disparó al joven. Todo South Omaha se levantó y quemó el
barrio griego, mataron a un chico de catorce años, y los griegos no tuvieron donde ir.

Estos sucesos, que ocurrieron en la ciudad de Omaha en 1909, son tan solo
un caso, quizás de los más extremos. Los inmigrantes vivían una realidad muy
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dura: estaban excluidos de los trabajos bien remunerados, padecían acoso por
relacionarse con chicas americanas, eran detenidos acusados de vagabundear,
sus publicaciones en idiomas extranjeros eran perseguidas, etc.
Desgraciadamente, algunos de los sindicatos más importantes de aquellos
momentos, como la American Federation of Labor (AFL) no estaban
interesados en organizar a los inmigrantes. En su opinión, los inmigrantes eran
trabajadores poco cualificados que trabajaban por salarios más bajos y que
fácilmente podían ser usados como esquiroles. En realidad, la AFL tampoco
trataba de organizar a los trabajadores nativos no cualificados. Sus miembros
solían ser trabajadores blancos, hombres y cualificados. Sus sindicatos eran de
oficio y su lucha puramente económica. En palabras de H. Papanikolas, se
consideraban una especie de “aristocracia obrera”. Su dirigente, Samuel
Gompers, intentaba justificar su posición con argumentos como que ellos “no
debían interferir en los asuntos del Sur, algo que sus habitantes mismos tenían
que solucionar”, refiriéndose a la situación de los negros. Como el historiador
Howard Zinn comenta en su libro La otra historia de los Estados Unidos “el
racismo le resultaba práctico a la AFL. La exclusión de mujeres e inmigrantes
también. Todos ellos eran mayoritariamente trabajadores y trabajadoras no
cualificados, y la AFL, confinada mayoritariamente a los trabajadores
cualificados, estaba basada en la filosofía del sindicalismo de empresa”,
consistente en reivindicar mejoras para un cierto grupo de trabajadores sin
tener en cuenta las del resto de la clase.

Durante esos años también se estaban produciendo cambios en las formas
de trabajar. Algunas de las más grandes empresas estadounidenses pasaban
por un periodo de crisis y buscaban nuevas formas de reducir sus gastos y
aumentar la productividad. Durante el cuarto del siglo anterior, el ingeniero
Frederick W. Taylor había estado estudiando la sistematización del trabajo a
partir del cronometraje de los procesos de producción y su división en tareas
para así disminuir el tiempo de ejecución. En 1902, Henry Ford abrió su
primera fábrica de automóviles fabricados en serie, sistema conocido como
taylorismo o fordismo. Este cambio no tan solo mejoraba la producción, ahora
más rápida y eficiente, sino que también hacía a los trabajadores
intercambiables y permitía rebajar las condiciones laborales. Además, toda su
iniciativa individual y su capacidad artística quedaba automáticamente negada
por un proceso fuertemente especializado, segmentado y cerrado.

Pero no todo eran buenas noticias para los Rockefeller, los Morgan o los
Ford. Las luchas obreras se multiplicaban y los sindicatos no dejaban de crecer
en número. Aún a pesar del elitismo de la central AFL, en las luchas de sus
bases existía cierta tendencia a la unidad y a la inclusión de los trabajadores
inmigrantes. Otros sindicatos más pequeños como la Western Federation of
Miners (WFM) lideraban fuertes luchas en la industria minera, una de las más
duras y peligrosas. Uno de los ejemplos más dramáticos de lo que suponía el
trabajo en las minas es el desastre ocurrido en el pueblo de Scofield, Utha,
donde más de 200 trabajadores, algunos de ellos niños, murieron en un
accidente. Algunas familias llegaron a perder hasta once miembros. Muchos
inmigrantes, Joe Hill entre ellos, pasaron en un momento u otro por las minas,
ya que sus agentes de trabajo viajaban a Europa en busca de trabajadores con
la promesa de altos sueldos y alojamiento a cargo de la empresa. La mayoría
de ellos eran utilizados como esquiroles. Sus vidas eran a menudo casi
propiedad de la empresa, ya que vivían en pequeños poblados llamados
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company towns (aquí conocidos como colonias) donde todo era propiedad de
la empresa, incluidas las casas y tiendas. Su vínculo con el empresario era tal
que resultaba difícil organizarse para pedir mejoras, pues todo su tiempo
estaba dominado por la misma persona. Aún así, los mineros realizaron
importantes luchas y uno de sus líderes, el carismático Bill “Big” Haywood, se
convertiría en una figura importante del movimiento obrero y en íntimo amigo
de Hill.

En 1905, el movimiento obrero estadounidense dio un paso importante.
Después de un par de encuentros entre algunos de los miembros más
destacados y activos del movimiento obrero, empezó un congreso para
conformar la que sería la central sindical más combativa de las décadas
siguientes, la Industrial Workers of the World, que además de liderar algunas
de las luchas más duras, también se convirtió en un importante referente para
toda la izquierda y en el elemento clave durante los cinco últimos años de la
vida de Joe Hill.

Bill “Big” Haywood

Bill Haywood nació en 1969 en Salt Lake City, ciudad donde murió. Desde los
diez años trabajó en las minas para ayudar a la economía familiar, y se afilió a
una federación sindical, la Western Federation of Miners, en la que llegó a
ocupar cargos de responsabilidad al cabo de pocos años. Fue uno de los más
destacados organizadores entre los mineros y en 1905 participó en la creación
de la IWW. Fue miembro del American Socialist Party, del que fue expulsado
por su apoyo a métodos de la IWW como el sabotaje y la acción directa.

En 1918 fue juzgado junto a un centenar de militantes de la IWW por
desobediencia a la Ley de espionaje debido a sus actividades contra la Primera
Guerra Mundial. Fue un destacado orador y un gran promotor de la huelga
general como táctica para acabar con el capitalismo. En un conocido discurso
pronunciado en Nueva York en 1911 habló sobre la huelga general: “Si los
trabajadores se organizan sólo tienen que ponerse las manos en los bolsillos y
los capitalistas están acabados. Sólo tenemos que organizar a los trabajadores
para que se pongan las manos en los bolsillos, porque entonces los capitalistas
no podrán poner las suyas dentro.”

Durante los últimos días de vida de Joe Hill, ambos mantuvieron una fluida
correspondencia.
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Un gran sindicato
El 27 de junio de 1905 Bill Haywood, inauguró un congreso obrero con unas
palabras que anticiparon el resultado final:

Compañeros trabajadores (...) Este es el Congreso Continental de la clase trabajadora.
Estamos aquí para confederar a los trabajadores de este país en un movimiento obrero que
deberá tener como propósito la emancipación de la clase trabajadora de la esclavitud del
capitalismo (...) Los fines y objetivos de esta organización deberán ser que la clase trabajadora
tome posesión del poder económico, los medios de vida y el control de la maquinaria de
producción y distribución, sin respetar a los amos del capitalismo.1

Así se fundaba la Industrial Workers of the World (IWW), cuyos miembros
eran conocidos como wobblies , la primera central que rompió con el
sindicalismo economicista de la AFL y se posicionó claramente contra el
sistema capitalista. El preámbulo de la constitución que salió del congreso
empezaba de la siguiente manera:

La clase trabajadora y la clase capitalista no tienen nada en común. No puede haber paz
mientras millones de trabajadores padezcan el hambre y la necesidad y la minoría, que
constituye la clase capitalista, tenga todos los bienes de la vida.2

Tres años más tarde, en 1908, el cuarto congreso introduciría algunos
párrafos nuevos para reforzar el aspecto revolucionario de la organización:

Entre estas dos clases debe emprenderse una lucha hasta que los trabajadores del mundo se
organicen como una clase, tomen posesión de la tierra y la maquinaria de producción, y
terminen con el sistema salarial.
[...] Es la misión histórica de la clase trabajadora acabar con el capitalismo. El ejército de la
producción se debe organizar, no solamente para la lucha diaria contra los capitalistas, sino
también para llevar adelante la producción cuando el capitalismo sea derrocado.
Organizándonos industrialmente estamos formando la estructura de la nueva sociedad en el
caparazón de la vieja.3

Entre los delegados que acudieron al primer congreso de la IWW había
líderes reconocidos del movimiento obrero como Eugene Debs, miembro del
Socialist Party of America y candidato varias veces a la presidencia del país;
Mary “Mother” Jones, una anciana con una larga tradición de lucha en el United
Mine Workers of America; Lucy Parsons, activista obrera con muchos años de
experiencia y viuda de uno de los ejecutados durante los sucesos de
Haymarket en 1886, etc. A pesar de las diversas ideologías presentes en la
convención –había socialistas, anarquistas y sindicalistas revolucionarios– la
organización que se creó contaba con una generación de activistas formados
durante años de duras peleas que enseguida se pusieron en marcha para
llevar a cabo su tarea revolucionaria.

Durante los primeros años de vida de la organización, se llevaron adelante
luchas importantes como la de las ocho horas para los camareros y
trabajadores de hotel de Goldfield, Nevada; en 1907, 3.000 trabajadores y
trabajadoras textiles fueron a la huelga durante cuatro semanas para mejorar
sus condiciones; el mismo año en Portland, Oregon, otros 3.000 trabajadores
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consiguieron la jornada de nueve horas tras una huelga de seis semanas, un
conflicto que dio gran fama a la IWW. En 1909 se emprendió uno de los
conflictos más duros cuando 8.000 trabajadores de la Pressed Steel Car
Company mantuvieron una huelga de once semanas en la que hubo fuertes
enfrentamientos y varios muertos. En esta lucha estuvieron implicados
trabajadores de dieciséis nacionalidades distintas, algo que sería habitual en la
IWW.

A diferencia de la AFL, la IWW trataba de organizar a todos los trabajadores
y trabajadoras conjuntamente. Como escribió Joe Hill en la canción What we
want:

Queremos al chatarrero, al carnicero y a la criada,
Queremos al hombre que pone suelas,
Queremos al hombre que cava agujeros
Queremos al hombre que sube a los postes,
Y al camionero, al basurero y al asalariado,
Y a todas las chicas y empleadas de la fábrica,
Sí, queremos a todos los que trabajan
En un gran sindicato.

Su principal eslogan era “un gran sindicato”, y sus esfuerzos se dirigían
principalmente a todos aquellos sectores que quedaban marginados por la
AFL: trabajadores inmigrantes, mujeres, trabajadores no cualificados y hobos.
Esto podía presentar dificultades en ciertas ocasiones, ya que la diversidad de
idiomas podía entorpecer la comunicación y el entendimiento. Sin embargo, los
dirigentes de la IWW se las ingeniaban para que ello no resultara un problema,
y publicaban periódicos en varios idiomas y ponían traductores en los mítines.
Cuando no era posible, se limitaban a hablar en un vocabulario tan básico que
fuera entendible incluso para la persona con el más mínimo conocimiento de
inglés. Su énfasis en la unidad de la clase era tan fuerte que no se rendían ante
ninguna dificultad. De hecho, la IWW fue una de las primeras organizaciones
revolucionarias estadounidenses en plantear seriamente la unidad de lucha
entre distintas nacionalidades. Lo más habitual hasta el momento era que los
diferentes grupos de inmigrantes se organizaran en grupos propios y tuvieran
publicaciones en su propio idioma. Si leemos, por ejemplo, la autobiografía de
la anarquista Emma Goldman, Viviendo mi vida, nos relata cómo durante años
estuvo militando en grupos rusos o alemanes, que hasta muchos años después
no establecieron contactos con grupos autóctonos, a los que incluso percibían
como reacios a las ideas revolucionarias. Esto nos da una pequeña idea de la
fragmentación existente en la sociedad norteamericana entre autóctonos e
inmigrantes.

Joe Hill no estuvo presente en todos estos eventos. Sus contactos con la
IWW no se iniciaron hasta 1910, cuando se encontraba trabajando en el puerto
de San Pedro, California. Allí contactó con el grupo local de la IWW, del que
pasó a formar parte y a participar en sus actividades. Sus primeros escritos en
las publicaciones del sindicato Solidarity e Industrial Worker, hablan de cómo la
policía trataba a los trabajadores, de que había aparecido una persona
apaleada en la cuneta de una carretera, es decir, temas que denotan un
despertar en la conciencia política. A partir de este momento, podemos decir
que la vida de Hill fue íntimamente ligada a la de la organización y que todos
sus esfuerzos se dirigieron a tratar de animar las luchas y a propagar el
asociacionismo obrero a través sus canciones.
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El estilo de Hill consistía en cambiar las letras de canciones populares de la
época y remplazarlas por textos satíricos para así llegar incluso a aquellas
personas que tenían poco conocimiento del idioma. Sus primeras letras tratan
problemáticas tan habituales como la relación con los agentes de trabajo, a
quienes la IWW apodaba “tiburones”. Así lo hizo en Coffee an’:

El otro día fui a ver a un tiburón
y me dijo “entra y cómprame un trabajo”,
tan sólo unos pocos dólares, para los honorarios,
el empleo es fijo y el billete gratis.

[...] Cuando el dependiente comenzó a contar, ¡dios mío!
Carretera, escuela y peajes y tasas hospitalarias.
Me mareé y casi perdí el sentido
cuando el dependiente dijo: “me debes cincuenta céntimos”.

Cuando volví al pueblo con ampollas en los pies
oí a un compañero hablando en la calle
Y decía: “es culpa de los trabajadores.
Si se organizaran se quedarían con todo lo que producen”.4

Esta manera de componer hacía que las canciones de Hill pudieran ser
cantadas incluso por quien no las hubiera escuchado antes. Al tratarse de
melodías conocidas, todo el mundo estaba familiarizado con la entonación y
eran la banda sonora perfecta para huelgas y protestas. La IWW utilizaba el
recurso de las canciones como una estrategia para llegar a una audiencia
determinada. Periódicamente publicaba un cancionero, el Little Red Songbook,
donde se recogían las últimas creaciones de los cantautores afines a la
organización. Por él también pasó Ralph H. Chaplin, amigo de Hill y autor de la
emblemática Solidarity Forever:

Cuando la inspiración del sindicato
corra por la sangre de los trabajadores
no habrá fuerza más grande en ningún lugar bajo el Sol.
¿Y que fuerza en la tierra es más débil
que la débil fuerza de uno solo?
Pero el sindicato nos hace fuertes.5

Para la IWW había ciertos temas que eran intocables. Uno de ellos era la
unidad de la clase en la lucha. Su desprecio hacia la AFL no se debía
únicamente a su elitismo a la hora de organizar tan solo a ciertos sectores de la
clase trabajadora, sino también por su propia estructura, que consideraban
insolidaria de por sí. A diferencia de la AFL, que se organizaba por oficios, la
IWW lo hacía por ramos. Esto significa que, delante de un conflicto, todos los
trabajadores y trabajadoras de una misma industria tomaban parte en
solidaridad. Si en una misma fábrica o empresa trabajaban carpinteros,
metalúrgicos y pintores, ¿porqué deberían estar organizados en tres sindicatos
distintos? Lo más lógico, argumentaban, era que todos formaran parte de una
única sección de la industria. De lo contrario, decían, si los carpinteros estaban
en conflicto y los metalúrgicos y pintores seguían trabajando, estos estaban en
realidad haciendo de esquiroles. Y si una cosa detestaban los wobblies era a
los esquiroles. A veces realizaban campañas de propaganda destinadas
únicamente a este asunto y hacían banderitas de béisbol al más puro estilo
americano con los eslóganes “¡no seas un esquirol!” o “un gran sindicato”. Joe



13

Hill dedicó una canción al tema que se ha convertido en todo un clásico del
movimiento sindical norteamericano y que todavía hoy se canta. La canción en
cuestión, Casey Jones: the union scab, fue escrita durante una huelga de
35.000 ferroviarios en 1911 y es toda una muestra de su estilo humorístico:

Los trabajadores de la línea South Pacific hicieron un llamamiento a la huelga,
Pero Casey Jones, el ingeniero, no iba ni por asomo.
Su caldera estaba goteando y sus maquinistas haciendo el vago,
Y su motor y las marcaciones no tenían nada de plomo.
Pero Casey Jones mantuvo su máquina en marcha,
Casey Jones hacía jornada doble,
Casey Jones obtuvo una medalla de madera
Por ser bueno y leal a la línea S.P.
Los trabajadores le preguntaron a Casey:
“¿no nos ayudarás a ganar la huelga?”
Pero Casey contestó: “dejadme solo, iros de paseo”.
Así que alguien puso un trozo de rail en la vía
Y Casey tocó fondo en el río con un golpe asombroso.
Casey Jones tocó fondo en el río,
Casey Jones se rompió la santa espina,
Casey Jones se convirtió en un ángel
Y se fue de viaje al cielo en la línea S.P.
Cuando Casey Jones llegó al cielo, en la Puerta Dorada,
Dijo: “soy Casey Jones, el tío que empujaba la carga de la S.P.”
“¡Tú eres el hombre apropiado!”, le dijo Pedro,
“nuestros músicos están en huelga,
puedes obtener un empleo de esquirol cuando quieras”.
Casey Jones subió al cielo,
A Casey Jones le iba bastante bien,
Casey Jones hizo de esquirol a los ángeles
Igual que hacía con los trabajadores de la línea S.P.
Pero los ángeles se unieron y dijeron que no era justo
Que Casey Jones fuera esquiroleando por todas partes.
El sindicato de ángeles N. 23 estaba allí,
Y rápidamente tiraron a Casey por las Escaleras Doradas.
Casey Jones fue al infierno volando,
“¡Casey Jones!”, dijo el demonio, “¡Que bien!”
“Casey Jones, puedes ocupar tu tiempo extrayendo azufre,
esto es lo que pasa cuando haces de esquirol en la South Pacific.”6

La cuestión de los esquiroles planteó muchas controversias entre la IWW y
la AFL. Los wobblies a menudo acusaban a los dirigentes de la AFL de romper
huelgas y de no prestar atención a las luchas de los trabajadores no
cualificados. La ALF seguía siendo el sindicato mayoritario, con cerca de un 80
por ciento de los trabajadores sindicados, pero no eran pocos los conflictos en
los que los trabajadores seguían el liderazgo de la IWW aun sin estar afiliados.
Esto planteaba la siguiente situación: por un lado la central sindical contaba
con una considerable reputación que atraía la confianza de la clase
trabajadora, pero por otro no era capaz de mantener la afiliación después de
una gran lucha. Durante una huelga, centenares o miles de personas se
afiliaban a la IWW, pero una vez logrados los objetivos, poco a poco la sección
sindical volvía a estar formada por unos pocos miembros activos. Esta
situación un tanto anómala llevaba a los wobblies a movilizarse continuamente
para lograr que los trabajadores y las trabajadoras se organizaran no sólo para
la lucha diaria, sino también para la consecución de una nueva sociedad que,
decían, se tenía que levantar “en el caparazón de la vieja”. En el panfleto The
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revolutionary IWW de Grover H. Perry, publicado en 1916, donde se
comparaba la IWW con otras centrales sindicales se puede leer:

Aspiramos a ser un sindicato lo suficientemente abierto como para tener a todos los
trabajadores y lo suficientemente cerrado para excluir a todos aquellos que no son
trabajadores. Aspiramos a construir una nación de trabajadores que no tendrá fronteras
ni límites exceptuando aquellos de la propia industria. Tenemos la intención de barrer las
separaciones de clase haciendo desaparecer las clases. Nos proponemos inaugurar un
sistema social donde los trabajadores recibirán el valor de aquello que producen por sí
mismos.

En sus discursos, los líderes de la IWW se esforzaban en hacer comprender
esta finalidad al resto de trabajadores y trabajadoras. En un mitin celebrado en
Nueva York en marzo de 1911, Bill Haywood intentó comparar la huelga
general con la revolución. De hecho, empezó su intervención recordando que
“hace cuarenta años empezó la huelga general más grande de la historia: la
Comuna de París”. Para la IWW, tácticas como la acción directa, el sabotaje y
la huelga general eran esenciales si la clase trabajadora quería acabar con el
capitalismo. En su lucha no podía haber intermediarios, y en lugar de pactos
escritos buscaban el cumplimiento de los acuerdos a partir de la fuerza de la
organización en el lugar de trabajo. Quizás hoy nos pueda parecer que tenían
un exceso de confianza en ellos mismos e incluso que una cierta aureola de
romanticismo inundaba su lucha. Sin embargo, en aquellos momentos
pensaban que la revolución social se podía producir en cualquier momento y,
en consecuencia, a menudo la reflexión teórica se marginaba en beneficio de la
agitación y la lucha. Para entenderlo mejor debemos tener en cuenta cual era
el contexto del momento: pocos años antes, en 1905, se había producido una
revolución en Rusia que había dado lugar a la formación de los primeros
soviets o consejos obreros; en países como Francia, Italia y el Estado español
el anarcosindicalismo, muy próximo al sindicalismo revolucionario de la IWW,
estaba creciendo de forma impresionante y creaba situaciones potencialmente
revolucionarias; el movimiento por el sufragio femenino empezaba a organizar
a miles de mujeres que hasta entonces no habían podido participar en la vida
pública; en 1909, estallaba la Semana Trágica de Barcelona en protesta por la
guerra colonialista con Marruecos del gobierno español. Las canciones de Hill
reflejaban claramente este sentimiento de proximidad de la revolución e
intentaban, desesperadamente, ilustrar a los trabajadores para que tomaran
conciencia de su fuerza:

Trabajadores de todo el mundo, ¡despertad!
Romped vuestras cadenas, reclamad vuestros derechos.
Toda la riqueza que creáis es robada
Por parásitos explotadores.
¿Os arrodillaréis y os someteréis
desde la cuna hasta la tumba?
¿Es la cumbre de vuestras ambiciones
el ser buenos y satisfechos esclavos?
¡Levantaros, prisioneros del hambre!
Luchad por vuestra emancipación.
Levantaros, esclavos de todas las naciones,
en Un Gran Sindicato.7
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El estribillo final de esta misma canción, Workers of the world, awaken!,
aseguraba que:

Si los trabajadores se deciden,
Pueden parar trenes en marcha;
Todo barco del océano
Podrán atar con poderosas cadenas.

Los wobblies no ahorraban esfuerzos para llegar a los trabajadores. Una de
sus tácticas eran los discursos públicos en plazas o esquinas transitadas. Era
un método muy efectivo para atraer a curiosos e informarles sobre las ideas
revolucionarias de la IWW, pero cuando las autoridades se dieron cuenta de
esta efectividad decidieron ponerle fin. En todas partes se dictaron leyes para
frenar los discursos públicos, a lo que la IWW respondió con las free speech
battles, las luchas por la libertad de expresión. Howard Zinn cuenta como se
desarrolló una de estas luchas en La otra historia de los Estados Unidos:

En Spokane, Washington, se aprobó una ordenanza en 1909 para acabar con los
discursos públicos, y un organizador de la IWW que insistió en hablar fue arrestado.
Miles de wobblies se manifestaron por el centro de la ciudad para hablar. Uno a uno
hablaron y fueron arrestados hasta que seiscientos de ellos acabaron en la cárcel.

En esa ocasión ganaron la batalla y conservaron el derecho a expresarse
públicamente. De hecho, muchas de estas luchas se ganaron como
consecuencia de la insistencia con que los activistas reclamaron sus derechos.
Joe Hill también participó en muchas de estas luchas y parece ser que fue
arrestado en más de una ocasión.

Todo este trabajo organizativo fue poco a poco dando sus frutos, y en 1912
la IWW lideró una de las huelgas más importantes de la época: la famosa
huelga textil de Lawrence.

Los sucesos de Haymarket

El 4 de mayo de 1886, grupos anarquistas y de trabajadores convocaron un
acto de protesta en la plaza Haymarket de Chicago para reivindicar la jornada
de ocho horas bajo el lema “ocho horas de trabajo, ocho horas de ocio, ocho
horas de descanso”. Tras la concentración, la policía les dispersó y entonces
explotó una bomba. Al día siguiente se detuvo a líderes anarquistas acusados
de ser los responsables del incidente; fueron juzgados y ejecutados.

Estos sucesos inspiraron a una generación de activistas, como la conocida
anarquista Emma Goldman, Alexander Berkman y otros tantos revolucionarios
de la época, entre ellos Lucy Parsons, una de las fundadoras de la IWW. La
Segunda Internacional, también conocida como Internacional Socialdemócrata,
instó a que cada primero de mayo se conmemorara la ejecución de los
activistas obreros, y así en 1889 se celebró el primer Primero de Mayo de la
historia.
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Pan y rosas
El 11 de enero de 1912 las tejedoras de la Everett Cotton Mills, en Lawrence,
pararon sus telares y abandonaron la fábrica al grito de “¡recorte salarial,
recorte salarial!”. Al contrario de lo que pudiera parecer, estas trabajadoras no
se habían compinchado con sus jefes para empeorar las condiciones laborales
de sus compañeras, sino que acababan de descubrir que el temor que llevaban
arrastrando durante días se había cumplido. A principios de mes, el gobierno
del estado de Massachussetts había hecho efectiva una ley en respuesta a las
protestas sobre las condiciones laborales del sector con la que se recortaba la
jornada laboral de mujeres y niños de 56 a 54 horas semanales. Era una
pequeñísima concesión, pero las trabajadoras temían que esto pudiera suponer
también un recorte en los salarios.

El sector textil era particularmente duro. En las fábricas trabajaban muchas
mujeres, la mayor parte de ellas aún adolescentes, y sus salarios eran tan
bajos que apenas llegaban para mantenerse, y esto provocaba graves
problemas de malnutrición y enfermedades. Según Elizabeth Shapeigh, una
doctora de la época, “un número considerable de chicos y chicas mueren entre
el primer y el tercer año de empezar a trabajar [...] y treinta y seis de cada cien
hombres y mujeres que trabajan en la fábrica mueren antes de o a los
veinticinco años”.8 Joe Hill denunció estas pésimas condiciones en su canción
The white slave, en la que además advertía de cómo la pobreza era un mal que
arrastraba a muchas chicas jóvenes a la prostitución:

Una chica joven, pura como una perla,
trabajaba cada día en una lavandería.
Todo lo que ganaba se lo gastaba en comida,
así que dormía en el banco de un parque muy profundamente.
Un viejo proxeneta la espiaba
y le susurró en el oído:
ven conmigo, chiquilla,
no duermas fuera con el frío,
tu cara y tus cabellos rizados
te darán fama y oro,
coches para conducir, diamantes y sedas para lucir,
serás una estrella brillante bajo la luz roja,
allí harás tu fortuna.
Esta misma chica, que ya no es una perla,
camina sola por el río.
Han pasado cinco años y ha perdido la salud
y cuando mira el agua tiembla,
y cuando se para a descansar y a dormir
oye una voz en su interior:
las chicas de este tipo, caen cada día,
y han caído durante años.
¿Quién es el culpable? Tú sabes su nombre.
Es el jefe que paga sueldos de miseria.
Una chica sin hogar siempre puede oír
tentaciones llamándole en todas partes.9

A pesar de las precarias condiciones de trabajo, se produjeron luchas
importantes en las que además de mejorar los sueldos y recortar la jornada se
logró implicar a muchas mujeres en la vida de los sindicatos. En 1909, las
trabajadoras de la Triangle Shirtwaist Company en Nueva York iniciaron una
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dura huelga que rápidamente se extendió a otras fábricas de la ciudad. Una de
las huelguistas, Pauline Newman, relató así su experiencia:

Miles y miles de trabajadores y trabajadoras abandonaron las fábricas desde todos los
rincones, dirigiéndose a Union Square. Era noviembre, el frío invierno estaba a la
esquina, no teníamos abrigos de piel para protegernos. [...] En este particular día
sencillamente no les importaba, ya que este era su día.10

Durante la huelga fueron miles las mujeres que salieron a la calle a realizar
piquetes y a enfrentarse a los esquiroles, a las tropas policiales que facilitaban
el trabajo de los esquiroles y arrestaban a los huelguistas. También las mujeres
negras participaron en la huelga y rompieron así la segregación racial existente
en otros lugares del país, a menudo con la pasividad cómplice de los propios
sindicatos. El sindicato International Ladies Garment Workers Union creció
espectacularmente en número y en centenares de empresas se conquistaron
sus reivindicaciones. Sin embargo, con el tiempo, los jefes volvían a imponer
sus normas y las regulaciones legales en materia de seguridad eran tan pobres
que miles de trabajadores y trabajadoras siguieron perdiendo sus vidas en los
puestos de trabajo por accidente o utilización de productos tóxicos. Año y
medio más tarde de la gran huelga de 1909 se declaró un incendió en la
Triangle Shirtwaist Company en el que murieron 146 trabajadoras. Las puertas
de evacuación no cumplían los requisitos necesarios y muchas de ellas
estaban cerradas para impedir que las trabajadoras pudieran salir en horas de
trabajo. Cerca de 100.000 personas se manifestaron en protesta por esa
masacre.

Este mismo espíritu de lucha de las trabajadoras de la Triangle Shirtwaist
Company fue el que se había adueñado de las trabajadoras textiles de
Lawrence en enero de 1912 cuando abandonaron sus puestos de trabajo.
Lawrence era un pueblo de Massachussetts con una fuerte industria textil. La
mayoría de sus fábricas pertenecían a la American Woolen Company y allí se
empleaba a unas 40.000 personas, casi la mitad de la población en edad de
trabajar. Por lo tanto, todo lo que pudiera suceder en las fábricas acababa
implicando a casi todos sus habitantes.

El día siguiente al paro espontáneo de las trabajadoras de la Everett Cotton
Mills otras fábricas se unieron a la huelga. Esa misma tarde, una asamblea de
trabajadoras decidió pedir a la IWW que enviara a Joseph Ettor, un sindicalista
que meses antes había estado organizando el sindicato local y que hablaba
varios idiomas. De esta manera la IWW tomó el liderazgo de un conflicto que
John Golden, presidente de la United Textile Workers de la AFL definió como
“anárquico” y “revolucionario” en un intento de desplazar la dirección de la
huelga hacia la AFL. Joe Hill retrató este momento en una de sus letras, John
Golden and the Lawrence strike donde quiso reflejar el carácter pacificador de
los dirigentes de la AFL, que pactaron un aumento salarial del cinco por ciento
para los trabajadores cualificados, rompiendo así la unidad de la huelga:

En Lawrence, cuando las masas hambrientas
fueron a la huelga por algo que comer
y Wood*, el cabezudo, intentaba vencer a los huelguistas,
envió una carta a Sammy Gompers* para preguntarle qué pensaba

                                                  
* Wood, presidente de la American Woolen Company.
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y esta fue la respuesta que el cartero le trajo:
Una pequeña charla con Golden
lo arregla todo;
resolverá cualquier huelga
si hay suficiente dinero a la vista;
simplemente llévalo a cenar
y no habrá ningún problema;
una pequeña charla con Golden
lo arregla todo, todo.11

Pero a pesar de los intentos de la AFL, la huelga fue adquiriendo un carácter
cada vez mayor e implicó a 25.000 trabajadoras y trabajadores. Entre ellos se
podían contar hasta veinticuatro nacionalidades distintas y otros tantos idiomas.
Para facilitar el entendimiento se formó un comité de huelga con dos delegados
por cada nacionalidad. Éste llevaba el peso organizativo de la huelga. También
se formó un comité de ayuda con distribución de comida, cocineros y servicios
médicos gratuitos. Ésta era la forma habitual que la IWW utilizaba en un
conflicto con tanta diversidad de nacionalidades e idiomas, ya que así lograba
una mayor implicación de todas las comunidades y dificultaba la utilización de
esquiroles. Para los wobblies no había diferencia de raza ni de género, tan sólo
existían dos naciones: la de los jefes y la de los trabajadores y trabajadoras. La
IWW estaba presente en la población desde 1907 y decía contar con mil
miembros. Durante la huelga organizaron a 25.000 trabajadores y prepararon
comités de abastecimiento para casi 50.000.

Durante diez semanas los piquetes llenaron las calles de la localidad y
fueron duramente reprimidos por la policía e incluso por la milicia y la policía
estatal, mandadas por el gobernador. Sin embargo los piquetes continuaron y
cada vez fueron apareciendo formas más imaginativas para evitar la represión
policial. Cuando se prohibieron las manifestaciones masivas, los huelguistas se
dedicaron a ir a la zona comercial de la ciudad y a entrar y salir de las tiendas
sin comprar nada, cosa que intimidó a los tendederos, que optaron por cerrar
sus negocios. También realizaron largas cadenas humanas en las que las
manifestantes llevaban cintas en los brazos con el texto “No seas un esquirol”.
Después de una gran manifestación el 29 de enero en la que un policía mató a
una joven manifestante, fueron arrestados dos dirigentes de la huelga, uno de
los cuales era Ettor, se declaró la ley Marcial y se prohibieron las reuniones
públicas. En otro párrafo de John Golden and the Lawrence strike Hill escribió:

Los predicadores, polis y reyes del dinero trabajaban mano a mano,
Los chicos de azul, con barras y estrellas, fueron enviados por el Tío Sam;
Pero aún así las cosas pintaban mal porqué todos los huelguistas sabían
Que tejer ropa entre bayonetas es difícil de hacer.12

La IWW respondió mandando a algunos de sus líderes más reconocidos a
Lawrence, entre ellos Haywood y Elizabeth Gurley Flynn. Fueron recibidos por
más de 15.000 huelguistas en la estación de tren, cantando la Internacional en
cada uno de los idiomas allí presentes. La consigna era resistencia pasiva para
evitar más muertos.

Para facilitar que los huelguistas pudieran salir a la calle, el sindicato
organizó el viaje de los hijos de huelguistas a familias adoptivas de otras
ciudades. Esta táctica se había usado ya en otras ciudades del mundo y
                                                                                                                                                    
* Samuel Gompers, presidente de la AFL.
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resultaba una buena forma de aliviar a las madres y padres de sus
responsabilidades y poder centrarse así en la lucha. Una de las organizadoras
del comité de recibida en Nueva York, la enfermera Margaret Sanger, declaró
que “de cada 119 niños tan solo cuatro llevaban ropa interior... sus vestimentas
y abrigos estaban hechos pedazos... y este era el tiempo más frío que habían
tenido aquel invierno”. En el que iba a ser el tercero de los envíos de niños, la
policía de Lawrence y la milicia nacional rodearon la estación de tren y apartó a
los niños de sus padres y madres y detuvo a treinta de ellos.  Una de las
participantes en el comité de mujeres de Philadelphia declaró bajo juramento:

[...] la policía... nos rodeó y nos pegó con sus porras, a izquierda y derecha, sin
importarles los niños que corrían el gran peligro de morir pisoteados. Las madres y los
niños fueron así arrojados en masa y arrastrados a la fuerza hacia camiones militares e
incluso entonces apaleados, sin consideración a los llantos de pánico de madres y niños.
Difícilmente podemos encontrar palabras para definir esta muestra de brutalidad.13

Estos sucesos supusieron un punto de inflexión para el conflicto. Llegaron
protestas desde todo el país y la prensa centraba su atención en el tema. Ante
estas presiones y conscientes de que la huelga estaba adquiriendo un carácter
que sobrepasaba las fronteras de Lawrence, el presidente de la American
Woolen Company decidió aceptar las reivindicaciones y subió los salarios.
Otros empresarios, alertados por la huelga, subieron los sueldos de sus
trabajadores para evitar que se organizaran sindicalmente. La victoria era,
pues, aplastante. La reputación que se generó la IWW fue inmensa y se
demostró meses más tarde cuando organizó una huelga de veinticuatro horas y
una manifestación con 15.000 personas para pedir la libertad de los dos líderes
detenidos durante la huelga. Sin embargo, en esta ocasión también la clase
dirigente se había preparado y el ayuntamiento organizó una manifestación por
la calle principal de Lawrence bajo el lema: “¡Con Dios y la Patria! ¡Las barras y
estrellas para siempre! ¡La bandera roja, nunca!”. Como muestra de rechazo a
la IWW también se animó a los ciudadanos a llevar pequeñas banderas
americanas en la solapa.

Las trabajadoras de Lawrence habían conseguido, empero, una importante
victoria. No tan solo habían luchado por mejores salarios, sino por una mejor
vida y condiciones sanas de trabajo. Esta doble lucha quedó fielmente reflejada
en la pancarta de uno de los piquetes de la huelga, donde se podía leer:
“queremos pan, pero también rosas.”

------------------------------------------------

Elizabeth Gurley Flynn, la chica rebelde.

Una de las líderes de la huelga de Lawrence fue Elizabeth G. Flynn. Se unió a
la IWW con sólo dieciséis años, influenciada por la militancia de su padre. Ya
de jovencita dirigía mítines públicos en la conocida plaza Union Square de
Nueva York, y con tan sólo diecisiete años, estando aún en el instituto, fue
delegada de su sindicato a la Convención de la IWW, donde conoció a una de
las organizadoras de los eventos de Haymarket, Lucy Parsons.

Flynn participó activamente en las luchas por la libertad de palabra y fue
arrestada varias veces por desobediencia a la ley dictada en 1908 que prohibía
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los discursos públicos. Durante el juicio a Joe Hill fue una de las organizadoras
de la campaña de protesta, y años más tarde volvería a serlo con los
anarquistas Sacco y Vanzetti. En 1926 fue elegida presidenta de la
International Labor Defense y en 1936 se afilió al Partido Comunista de
Estados Unidos (CPUSA), del que fue miembro hasta su muerte y por el que
concurrió en más de una ocasión a las elecciones.

Durante los últimos días de vida de Hill los contactos entre ambos fueron
abundantes, lo que conllevó la dedicatoria de una canción, The rebel girl, que le
dio a Flynn el sobrenombre de “chica rebelde”.
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El artista y su época
Aunque las canciones más conocidas de Joe Hill están relacionadas con la
temática sindical, éste nunca dejó de tratar problemas cotidianos de las familias
trabajadoras. La finalidad última de sus letras era demostrar la conexión entre
estos problemas y la estructura social del capitalismo para así animar a que la
gente luchara y se organizara para construir un mundo nuevo.

Uno de estos problemas, quizás el más extendido, era la pobreza. Pero las
personas pobres no sólo padecían el hambre y la falta de una vivienda en
condiciones. Muy a menudo sufrían la humillación de ser detenidos con las
famosas leyes que florecían en todas partes contra “vagos y maleantes”, que
permitían arrestar a vagabundos y personas sin hogar sin acusación alguna. El
mismo Joe Hill fue arrestado por vagabundear en San Pedro y estuvo varios
días en el calabozo. En su canción The tramp denunció que los pobres eran
echados de todas partes, detenidos por la policía, y que ni siquiera la iglesia
quería saber nada de ellos. En la estrofa final plantea una situación entre
dramática y cómica:

Finalmente vino el día feliz,
Cuando pasó a mejor vida.
Estaba seguro de que iría al cielo cuando muriese,
Pero al llegar a la puerta dorada
San Pedro le cerró la puerta en los morros.

En una época en la que no existían la seguridad social ni los seguros
médicos para los trabajadores, los accidentes laborales eran a menudo una
puerta a la mendicidad, sobre todo si causaban minusvalías. Esto era
especialmente frecuente en la minería:

Qué bien recuerdo aquella mina
Donde ella y yo trabajábamos
Por cincuenta centavos al día.
Ella era mi cariñito
La conocí en la mina.
Hace mucho desde que la vi por última vez,
Pero todavía la quiero.
Allí abajo en la vieja mina negra,
Allí es donde nos conocimos.
¡Oh! Que romance,
nunca lo olvidaré.
Y aquellos ojos de ensueño,
Azules como el cielo en verano.
Tenía quince años,
Era mi pequeña reina en la vieja mina negra.
Habíamos planeado casarnos
Cuando cumpliera los dulces dieciséis.
Pero luego un día
Me partí el brazo con una máquina.
Perdí mi trabajo para siempre,
Y ahora soy un vagabundo desgraciado.
Mi cariñito sigue esclavizada
En el mismo lugar de siempre.14
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Sin embargo, los problemas de la vida diaria no distraían a Hill de la lucha
contra las ideas dominantes de su época. En The preacher and the slave se ríe
de los discursos religiosos sobre la dulce vida del más allá y la tendencia a
consolar a los pobres de su miseria con promesas de vida eterna en el paraíso
celestial.

Predicadores con largas melenas te vienen cada noche
Y te dicen qué está mal y qué está bien;
Pero cuando les pidas algo que comer
Te responderán con voz muy dulce:
Comerás, ya lo verás,
En la tierra gloriosa que está en el cielo,
Trabaja y reza, vive en el heno,
recibirás tu trozo del pastel cuando mueras.15

Hill decía que cuando los trabajadores se organizaran, serían ellos quienes
les dirían a los empresarios y aprovechados: “comeréis, ya lo veréis, cuando
aprendáis a cocinar y a freír.”

La religión era uno de los blancos preferidos de la IWW. Para ellos era una
fuente de ignorancia y uno de los motivos por los que muchos trabajadores se
mantenían adormecidos ante las injusticias. Las vanas esperanzas en un más
allá o la confianza en una intervención divina para premiar su comportamiento
era algo que no podían soportar. Joe Hill utilizó varias veces ritmos de
canciones religiosas para llegar a todos estos trabajadores y ridiculizaba los
principios y las promesas de los predicadores. También Ralph Chaplin utilizó
esta fórmula en su canción Solidarity forever.

Otro de los objetivos de la música de Hill, así como de la propaganda de la
IWW, era acabar con la ignorancia y con las falsas esperanzas entre la clase
trabajadora. Para ello, el dibujante Ernest Riebe creó un personaje de cómic en
el periódico de la IWW Industrial Worker llamado Mr. Block, con un ladrillo por
cabeza, quien estaba contra los sindicalistas y defendía que a través de las
instituciones americanas los trabajadores podían aspirar a más. Mr. Block era
el típico trabajador ignorante, según los esquemas de la IWW, con prejuicios
raciales, con admiración por las instituciones y odio hacia los radicales,
resentido con quienes luchan por mejorar sus condiciones de trabajo...  La
popularidad del personaje creció cuando Hill le dedicó una canción, Mr. Block,
en la que el intrépido personaje confía en la ley para denunciar a un empresario
que le estafa, se une a la AFL para luchar contra su despido y sólo consigue
sus simpatías, elige a un socialista como alcalde e incluso una vez muerto,
aspira a encontrarse con Rockefeller en el cielo.

Otro personaje similar fue utilizado para el tema Scissor Bill, en el que el
protagonista lanza insultos contra todos los extranjeros y muestra su amor por
la Patria. Para la IWW ningún trabajador era extranjero, y el racismo y el
patriotismo eran dos males a exterminar:

Le puedes encontrar en el desierto, arriba de un monte,
Le puedes encontrar en todas las minas y aserraderos,
Parece un ser humano, puede comer y caminar,
Pero te darás cuenta de que no lo es cuando empiece a hablar.
Dirá, “Ésta es mi Patria”, con cara de orgullo,
Mientras que todos los policías le persiguen allí donde vaya.
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Uno de los momentos históricos con que se encontró Joe Hill en sus últimos
meses de vida fue el estallido de la Primera Guerra Mundial. Toda la izquierda
estadounidense, desde los socialistas hasta los anarquistas, lanzó una
campaña antimilitarista y de denuncia social de la guerra. Centenares de
activistas fueron detenidos y juzgados bajo el amparo de la Espionaje Act (Ley
de espionaje), que pese a su nombre tenía como uno de sus propósitos
encarcelar a cualquiera que “intencionadamente causara o intentara causar
insubordinación, deslealtad, motines o rechazo del deber de servir en el ejército
o la marina de los Estados Unidos, o que intencionadamente obstruyera los
servicios de reclutamiento o alistamiento de los EEUU”.16 Conocidos líderes
obreros como el socialista Eugene Debs o la anarquista Emma Goldman y su
compañero Alexander Berkman fueron juzgados por oponerse públicamente a
esta ley, y la izquierda en general aprovechó la ocasión para hacer propaganda
desde los tribunales.     

En un avance de lo que ocurriría Joe Hill escribía en 1913 la canción Should
I ever be a soldier donde decía:

Nos gastamos billones cada año
en pistolas y munición.
“Nuestro Ejército” y “nuestra Marina” cariño,
para mantenerlos en buena condición,
mientras millones viven en la miseria
y millones murieron antes que nosotros.
No cantes “Mi país, lloro por ti”
sino este pequeño estribillo:
Si algún día fuera soldado
Lucharía bajo la Bandera Roja,
Si algún día llevara fusil
sería para aplastar a los tiranos poderosos.17

Pero esta no fue la única canción antimilitarista de Joe Hill. En otro tema,
Stung right, relata como un joven en paro va a buscar trabajo y decide alistarse
a la marina después de ver un cartel. Parecía ser un buen trabajo para ahorrar
algo de dinero, ya que:

El hombre me dijo: “La marina de EE.UU. no es lugar para esclavos,
lo único que tienes que hacer es sentarte y contemplar las olas”.

Sin embargo, una vez alistado el personaje se da cuenta de lo que
realmente es la marina:

Por la maña, a las cinco,
Me despertaron de mi sueño
Para fregar la cubierta, pulir instrumentos de viento
Y sacar brillo a los zapatos del capitán.

Al final de la canción la mayoría de los chicos morían, no por las balas
enemigas, sino por las malas condiciones de la comida enlatada.

El humor de esta canción contrasta con la crudeza de Don’t take papa away
from me, en la que una niña huérfana de madre pierde a su padre después de
que éste fuera reclutado para ir a la Gran Guerra:

“No os llevéis a mi papá, no os llevéis a mi papá”.
Sus tiernas súplicas fueron en vano
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Y su padre fue a la guerra.
Él no le dará el beso de buenas noches nunca más,
Pues cayó entre ruido de cañones.
Nunca ha existido un soldado más grande,
Pero su bravo corazón fue un día agujereado,
Y mientras moría oyó, a lo lejos,
La voz de una niña llorando.18

Ésta fue una de las últimas canciones que Hill escribió. Cuando la compuso
llevaba varias semanas arrestado acusado de un trágico suceso por el que fue
condenado a muerte tras un oscuro proceso judicial que, aún hoy, genera
controversias.
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Detención, juicio y ejecución
Como fue habitual a lo largo de su vida, Joe Hill decidió viajar en 1913. Esta
vez el destino fue Utah, un estado al este del país. Se desconoce el objetivo del
viaje; algunas versiones comentan que se dirigía a Chicago para encontrarse
con su amigo Bill Haywood y hablar acerca de cómo impulsar la organización, y
otras comentan que sencillamente fue a trabajar. Fueran cuales fueran sus
motivaciones, Hill tuvo algunos trabajos durante su estancia allí. Uno de ellos
fue en las minas de Park City, pero lo tuvo que abandonar al cabo de poco
tiempo por una neumonía que lo llevó al hospital. Después de moverse un poco
por la zona junto a su amigo Applequist llegaron a Salt Lake City, donde se
pusieron en contacto con la comunidad sueca local. Finalmente, Hill se
estableció en esta ciudad donde alquiló una habitación en la casa de la familia
Eselius, con quienes había tenido algún contacto anteriormente.

Utah era un lugar un tanto particular. En aquellos momentos llevaba apenas
dos décadas como estado independiente y en él se asentaba la poderosa
Iglesia de Jesucristo de los Santos del Último Día, más conocida como Iglesia
mormona. De hecho fueron los mormones quienes fundaron Salt Lake City, la
capital del estado. Su influencia era muy importante y había llevado a algún
que otro enfrentamiento con el gobierno federal por temas como la poligamia,
practicada entre los miembros de esta secta. A nivel económico también tenían
fuerza por su vinculación a empresas importantes del área como la Utah
Cooper Company o la industria azucarera.

Pero no todo era religión en Utah. Allí había una potente industria minera y
siderúrgica. La mayoría de estas empresas era de propietarios de otros
estados. Como el historiador Gibbs M. Smith, autor del libro Joe Hill, relata en
una entrevista:

Las montañas rocosas eran como una colonia en nuestro propio país. Proporcionaba
materias primas para empresas que eran de propiedad extranjera y la mayoría de los
beneficios se iban fuera. Y el juego político al que jugaban las empresas era trabajar con
los legisladores estatales, la estructura política y la Guardia Nacional para mantener a
sus trabajadores bajo control. Así que los trabajadores estaban bajo el dedo de las
compañías y de la estructura política. Y la Guardia Nacional, si hacía falta, estaba allí
para parar las huelgas. Y así lo hicieron en Utah.19

Entre 1912 y 1913 se desarrollan fuertes luchas para mejorar las duras
condiciones de trabajo. Una de las más importantes fue la de la mina de
Bingham Canyon, de la Utah Cooper Company, en 1912. Los huelguistas se
escondieron en las montañas y dispararon contra los guardias de la empresa
que facilitaban el acceso de esquiroles. La mayoría de la mano de obra, tanto
la que se encontraba en huelga como la utilizada para el esquirolaje, era
inmigrante. Esto creó una situación un tanto cómica cuando incluso la iglesia
ortodoxa griega tomó parte en el asunto, puesto que su influencia entre una
capa importante de los trabajadores la convertía en una fuerza, para bien o
para mal, de la huelga. Finalmente lograron una victoria parcial. Se
reconocieron algunos derechos como el de trabajar en las minas sin necesidad
de intermediarios o el de sindicarse. Obviamente esto preocupó a la
reaccionaria clase dirigente de la zona que veía cómo los temidos “rojos”
empezaban a instalarse en sus pueblos y empresas. Este es el clima que Joe
Hill encontró cuando se instaló en Salt Lake City, Utah.
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No sabemos muy bien qué es lo que hizo allí durante los primeros meses de
su estancia, pero en la historia quedará grabado lo que le ocurrió a partir de la
mañana del 11 de enero de 1914, cuando fue arrestado acusado de atraco a
mano armada y de los asesinatos de un tendero y su hijo.

La noche anterior dos hombres habían entrado en una pequeña tienda de
ultramarinos regentada por John Morrison, un exoficial de policía, con la
intención de robarle. En el altercado John Morrison recibió un disparo y uno de
sus hijos, Arling, que se encontraba en medio de la acción, cogió la pistola del
mostrador para responder a los agresores, quienes dispararon contra él
causándole la muerte inmediata. Uno de los agresores resultó herido en el
intercambio de balas. Los atracadores huyeron y el hermano menor, Merlín,
que en aquellos momentos se encontraba en el almacén, encontró los
cadáveres de su padre y hermano y avisó a la policía. Una de las cosas que
Merlín relató a la policía fue que uno de los hombres armados gritó “¡Ahora te
tenemos!” antes de disparar al padre, por lo que las primeras sospechas se
dirigieron hacia algún criminal común que hubiera sido encarcelado cuando
Morrison era policía y que ahora quería tomarse la revancha. Incluso llegan a
ponerle un nombre al sospechoso, Frank Wilson, un exconvicto que había
jurado vengarse de Morrison. En una ocasión anterior John Morrison ya había
sido víctima de un ataque con pistolas en su tienda, así que la policía decidió
trabajar en esta dirección. La mañana siguiente Salt Lake City amanecía con
los titulares de prensa anunciando un acto de revancha que había causado las
muertes de padre e hijo.

La noche del atraco Joe Hill fue herido de bala en el hombro por causas
desconocidas. Acudió al doctor Frank McHugh, quien trataba a miembros de la
familia con la que se hospedaba y le contó que recibió el disparo de un hombre
por una discusión sobre una mujer. La mañana siguiente, al leer la noticia en el
periódico el doctor llamó a la policía y dio las señas de Hill como posible
culpable del doble asesinato. La policía procedió inmediatamente a arrestarle, y
al principio ni siquiera le tomaron en serio cuando decía que su nombre era
Joseph Hillstrom. Los policías decían que su verdadera identidad era Frank
Wilson, el sospechoso que estaban buscando.

Los primeros testimonios parecen apuntar en la dirección de Hill. Un amigo
del Doctor McHugh que lo llevó a casa después del tratamiento declaró que en
un momento del viaje Hill hizo detener el coche y arrojó una pistola en un
descampado. Para la policía de Salt Lake City estos dos sucesos parecían ser
suficientes para considerarle principal sospechoso.

Sin embargo, un hecho hizo centrar todavía más la atención en él. Fue la
llamada del jefe de policía de San Pedro, ciudad donde había residido y donde
fue arrestado por vagabundear, comunicando que el hombre que tenían
detenido era “Joe Hill, una especie de cantautor de la IWW”. En su opinión,
tenían a “la persona correcta”. Según el historiador John Sillito, en este
momento “hay otras personas a quienes se está investigando como posibles
sospechosas. Pero tan pronto como se determina que Joe Hill es Joe Hill, estas
otras personas se descartan rápidamente y nunca jamás se vuelve a oír una
palabra sobre ellas ni en la prensa ni de parte de la policía”.20 A partir de
entonces el caso ya poco tendrá que ver con el asesinato, aunque obviamente
éste seguía siendo la base formal de la acusación y el único motivo legal por el
que Hill permanecía bajo detención.
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Desde el mismo momento de su arresto Joe Hill negó su culpabilidad,
aunque nunca afirmó ser inocente ya que decía que él no tenía que demostrar
su propia inocencia, sino que era el fiscal quien tenía que probar lo contrario.
Tampoco aceptó la opción de contar como había resultado herido de bala, así
que la estrategia para la acusación fue construir “un caso de evidencias
circunstanciales del que no pudiera escapar”. Mucho se ha especulado sobre
porqué Hill se negaba a explicar cómo fue herido. La versión del fiscal era que
era culpable y no tenía explicación alguna. De la versión que él mismo contó al
doctor McHugh algunas personas deducen que quiso mantener el anonimato
de la mujer, probablemente casada, y que por eso no quería dar más
información a pesar de quedarse sin coartada. Fuera cual fuera el motivo, e
incluso aceptando la posibilidad de que hubiera participado en el atraco, lo que
nos interesa aquí es saber cómo se desarrolló el juicio y cuáles fueron sus
implicaciones y consecuencias tanto políticas como sociales.

El juicio fue bastante rápido y además Joe Hill se negó a testificar. Al
principio quería representarse a sí mismo pero luego aceptó la oferta de dos
jóvenes abogados de la ciudad que ofrecieron sus servicios gratuitamente. Hill
los despidió al cabo de poco ya que argumentaba que estaban en relación con
la acusación para inculparle de un crimen que no había cometido. Así que
finalmente ni testificó ni recibió defensa alguna. Su detención ya había sido
irregular y no se le había ofrecido libertad bajo fianza en espera del juicio, así
que probablemente esperaba que el juicio fuera declarado nulo y por eso se
negaba a testificar. Sin embargo los testimonios, incluyendo el hijo menor de
Morrison, dijeron que el atracador tenía ciertas similitudes físicas con Hill y el
jurado no tardó demasiado en formarse una opinión. Sin apenas tiempo para la
deliberación, el jurado popular le declaró culpable y el juez lo condenó a la
pena de muerte. Le dejaron escoger entre ser colgado o fusilado. Hill eligió lo
segundo, argumentando que sería más soportable para él puesto que había
recibido disparos muchas veces. A espera de la ejecución, fue encerrado en la
Utah State Penitentiary.

Hasta ahora el caso puede parecer relativamente simple. Hay una acusación
no demasiado fundamentada, una negación a testificar por parte del acusado, y
un veredicto en base a las dos posiciones que se decanta por confiar en la
acusación. El intríngulis que hay detrás es, no obstante, algo más complejo.

Justo después de la condena se crea una campaña para la conmutación de
la pena que abarca numerosos sectores sociales. La primera organización en
emprender la defensa es la IWW a través de su grupo local. Ésta es
rápidamente atacada e incluso se le acusa de poner una bomba. Las
autoridades locales intentan criminalizar a la IWW en alianza con los poderes
de la zona: empresarios y mormones. Su odio hacia los wobblies era evidente
desde su implantación en el área y sobre todo a raíz de las fuertes huelgas de
Tucker y Bingham. Tampoco le debían caer muy bien al senador del estado de
Utah, William King, quien dijo: “esta gente son vagabundos. No tienen raíces en
la sociedad, no valoran las cosas que tú y yo valoramos. Son inmigrantes. Son
gente que no tiene lugar en esta sociedad”.21 Pero la campaña de la IWW
siguió su curso y llegaron miles de telegramas y peticiones de clemencia desde
todos los rincones del país y parte del extranjero. Organizaciones enemistadas
con la IWW como el American Socialist Party o la American Federation of Labor
(AFL) también reclaman la libertad de Joe Hill y denuncian que el juicio no ha
sido justo y que no hay pruebas concluyentes. Pequeños sindicatos de oficio
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también muestran su rechazo a la decisión judicial y a las autoridades les
llegan telegramas como el de un sindicato de pintores de Chicago donde se lee
“diez mil pintores organizados de Chicago le piden que anule la ejecución de
Joseph Hillstrom.”

Pero lo más sorprendente son, quizás, otros personajes que aparecen para
pedir el indulto de Hill. El obispado episcopal de Utah protestó a través de uno
de sus portavoces argumentando que no era correcto que el estado tomara la
vida de una persona para pagar por la de otra. Más curiosa aún es la aparición
de Virginia Snow Stephen, profesora de arte en la universidad de Utah e hija de
un antiguo líder de la iglesia mormona que envió un telegrama al ministro
sueco informándole del caso y pidiendo su intervención. Virginia fue criticada
por ello y perdió su empleo en la universidad e incluso tuvo que mudarse a
California para esquivar las acusaciones. Pero su acción surgió efecto y el
embajador de Suecia en Estados Unidos, W.A.F. Ekengren, recibió
instrucciones de su gobierno para ponerse en contacto con el presidente
Woodrow Wilson y que anulara la ejecución. En el telegrama que el embajador
sueco mandó al presidente Wilson, se puede leer:

He tenido poco tiempo para estudiar el caso. No obstante, he llegado a la conclusión de
que las pruebas, únicamente circunstanciales, son insuficientes para ordenar la pena
capital, y que el comportamiento insolente del prisionero durante el juicio y su negación a
testificar en su propio favor han creado prejuicios contra él tanto en el jurado como en la
Corte. Ya he apelado a través del Departamento de Estado, y también directamente al
gobernador de Utah, para que se aplace la ejecución con el fin de que el caso pueda ser
reabierto, pero por ahora sólo he recibido como respuesta que se considerará la
apelación si se pueden aportar nuevos datos a favor del acusado. Dado que la
insuficiencia de pruebas es el motivo de mi apelación, no me puedo sentir satisfecho con
tal respuesta.

 El presidente Wilson estaba siendo presionado por todos lados para que
interviniera en el caso. Mucha de esta presión se ejercía sobre Joseph Tumulty,
el secretario y consejero de Wilson, que era el encargado de preparar la
campaña para su reelección como presidente en 1916. Para Wilson, un
demócrata, era importante tener en consideración el voto obrero, y su posición
respecto la ejecución de Hill era algo más que una cuestión moral: tenía un
claro sentido político. Por ello mandó un telegrama al gobernador de Utah, el
republicano William Spry, donde le pedía que reconsiderara la pena. Spry
aceptó aplazar la fecha de la ejecución argumentando que el embajador sueco
podría aportar nuevas pruebas a favor del condenado.

La IWW presentó una apelación a la Corte Suprema de Utah donde
denunciaba múltiples irregularidades en el juicio y contradicciones en las
declaraciones de testigos y en la que denunciaban “errores en la identificación,
la no demostración de un móvil, y la no existencia de pruebas para sostener el
veredicto.” La apelación no fue aceptada.

Finalmente se estableció una nueva fecha para la ejecución, el 19 de
noviembre de 1915. Otra alud de protestas, entre ellas las de la célebre
socialista Helen Keller y la del presidente de la AFL Samuel Gompers,
consiguió que el presidente Wilson telegrafiara al gobernador de Utah dos días
antes de la fecha de ejecución para que reconsiderara la pena debido a “la
importancia del caso”. Para Wilson esta importancia era obvia, pues la presión
que había recibido de parte de su electorado organizado en la izquierda
estadounidense le hacía temer su reelección. Para Wilson la ejecución de Joe
Hill era algo más que la pérdida de un ciudadano, era una cuestión de imagen
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delante de una fracción importante de la clase trabajadora que votaba por él.
Pero también para el gobernador de Utah, miembro del partido republicano, la
ejecución tenía un fuerte sentido político. En la primera petición de
aplazamiento el gobernador respondió favorablemente como una cortesía al
presidente. Sin embargo, en la segunda respondió en un tono agresivo que no
aceptaría más “interferencias” presidenciales y que la insistencia para que se
reconsiderara el caso era debido a una “mala interpretación de los hechos o a
un motivo de naturaleza internacional que [el presidente Wilson] no ha
revelado.”

Este enfrentamiento político entre el gobierno federal y el del estado de Utah
fue latente durante todo el proceso. A parte de la diferente filiación política de
los dos presidentes, cabe recordar que Utah llevaba apenas dos décadas como
estado independiente y que su lucha para serlo había creado algunos conflictos
con el gobierno federal. El gobierno de Utah quería demostrar su
independencia del gobierno federal así como de las presiones internacionales
del ministro sueco. El clima político general de Utah, con la poderosa y
reaccionaria iglesia mormona ejerciendo una fuerte influencia, daba el respaldo
necesario el gobernador Spry para seguir adelante con la ejecución, que era
una manera de demostrar a su gente que estaba dispuesto a luchar contra la
implantación de organizaciones radicales de izquierda.

Así pues, podemos decir que Hill se estaba convirtiendo, o se había
convertido ya, en un símbolo para todas las causas. Para la IWW era un
revolucionario juzgado irregularmente a punto de convertirse en un mártir. Para
el gobierno federal era un puñado de votos a tener en cuenta en las próximas
elecciones. Para Spry y la clase dirigente de Utah era un diablo rojo que no
tenía lugar en su concepción del mundo. Y para centenares de millares de
trabajadores y trabajadoras era el reflejo de las injusticias de un sistema en
todas sus facetas.

Joe Hill era consciente de la dimensión política y social de su proceso. El
simple hecho de negarse a testificar para demostrar su coartada ya es muestra
de su sentimiento de rechazo hacia el sistema judicial, que considera está al
servicio de los poderosos. Muchos historiadores consideran que Hill se dio
cuenta de la importancia que estaba tomando su caso y que decidió, en cierta
manera, convertirse en un mártir para la causa. A pesar de ser indemostrable
tal afirmación, lo cierto es que realizó muy pocos esfuerzos a lo largo de todo el
juicio para ser declarado inocente. Se limitó a mantener una posición firme: que
él no era culpable y que quería un juicio justo con pruebas concluyentes.

Finalmente, después de varios meses de cautiverio, se cumplió el plazo y la
mañana del 19 de noviembre de 1915 Joe Hill fue ejecutado en el patio de la
prisión estatal de Utah. El mito dice que él mismo gritó “¡Fuego!” al escuadrón
de ejecución. Ninguno de sus amigos pudo asistir a la ejecución debido a su
pertenencia a la IWW.

Durante los días previos a la ejecución sí que mantuvo algunos contactos
con amigos y compañeros de la IWW. Su estado anímico en estos días estaba
lejos de ser el de una persona a punto de morir, y el humor y la lucidez de sus
últimos escritos reflejan claramente su actitud ante la vida. Como Phil Ochs
escribiría en una canción años más tarde, “no importa cuan hambrientas sus
manos estuvieran, en sus cartas siempre todo iba bien.” En la víspera de la
ejecución escribió una carta a Ben Williams, redactor de la publicación
Solidarity donde se podía leer:
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Mañana planeo hacer un viaje a Marte y, si puedo, empezaré inmediatamente a
organizar a los trabajadores del canal de Marte en la IWW y cantaremos las buenas
viejas canciones tan fuerte que los observadores de estrellas se darán cuenta de una
vez por todas de que el planeta Marte está deshabitado...

En otra muestra de su sentido del humor, Joe Hill escribió a su amigo Bill
Haywood:

Adiós Bill. He vivido como un rebelde, moriré como un auténtico rebelde. De aquí hasta
Wyoming hay aproximadamente una milla. ¿Podrías apañártelas para arrastrar mi
cadáver hasta la frontera y enterrarlo allí? No quiero que me encuentren muerto en Utah.

Una de las personas que le visitaron en la prisión fue Elizabeth Gurley Flynn,
la destacada líder de la IWW y organizadora en la huelga textil de Lawrence de
1912, a quien Hill escribió la canción The rebel girl. Se especula sobre si entre
ellos surgió algo más que una relación de compañerismo, pero lo que sí
conocemos son los versos que le fueron dedicados y de los que ella declaró
sentirse orgullosa años más tarde en una conferencia:

Hay muchos tipos de mujeres
En este mundo tan raro, como todo el mundo sabe,
Algunas viven en preciosas mansiones
Y visten las mejores ropas.
Hay reinas y princesas de sangre azul,
Que tienen colgantes hechos de diamantes y perlas;
Pero la única y verdadera señora
Es la Chica Rebelde.22

Durante el tiempo de reclusión Hill no dejó de transformar sus pensamientos
en canciones. Pero tampoco olvidó dejar su voluntad final en forma, como no,
de poema:

Mi última voluntad es fácil de decidir,
Pues no tengo nada a dividir.
Los de mi clase no necesitamos hacer un espectáculo.
“El musgo no crece en los cantos rodados.”

¿Mi cuerpo? Ah, si pudiera decidir,
a cenizas lo haría reducir,
y dejaría que las suaves brisas lleven
mis cenizas donde las flores crecen.

Quizás así alguna flor moribunda
Volverá a la vida y florecerá de nuevo.
Esta es mi voluntad última y final.
Os deseo suerte a todos.23

Sin embargo, las palabras más recordadas de Joe Hill son las que escribió a
Bill Haywood en vísperas de su ejecución: “no malgastéis tiempo en
lamentaciones, organizaros.”

La ejecución le convirtió en un símbolo. Las múltiples preguntas que quedan
en el aire después del juicio permitieron que su caso tuviera una importante
repercusión. Algunas de estas preguntas son: ¿Si el caso se construyó a partir
de pruebas circunstanciales, porqué se le condenó a muerte? ¿Si en el
supuesto atraco hubo dos implicados, porque sólo juzgaron a Hill y no
buscaron otros culpables?
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Nadie puede asegurar que Joe Hill fuera culpable o inocente. Lo único que
sabemos es que no tuvo un juicio justo y que otros intereses estuvieron en
juego a parte del doble asesinato. Pero la cuestión es que ni siquiera después
de fusilarlo consiguieron matar el espíritu ni las ideas que defendió desde sus
canciones.

Hellen Keller: los ojos y la voz del socialismo
Hellen Keller es mundialmente conocida. Sin embargo, no todos los aspectos
de su vida son siempre revelados.

Nació en junio de 1880 en una granja en el estado de Alabama. A los
diecinueve meses una enfermedad la dejó ciega y sorda. Hasta los seis años
no recibió ningún tipo de instrucción, pero después de entregarse a la profesora
Anne Sullivan, parcialmente ciega, aprendió a comunicarse a través de un
lenguaje de símbolos en la palma de la mano e incluso a hablar. A los siete
años aprendió a leer en braille.

Sus progresos fueron enormes y con poco más de veinte años era una
alumna universitaria ejemplar y había publicado varios libros como La historia
de mi vida y El mundo en el qué vivo.

A partir de entonces empezó a dar conferencias por todo el mundo, en las
que además de tratar los problemas de los discapacitados defendía el
feminismo y el socialismo, causas que defendió hasta su muerte. Esto provocó
que fuera objeto de burla por parte de publicaciones como Eagle de Brooklyn,
que escribió que “sus errores son una muestra de las limitaciones de su
desarrollo”.

Fue galardonada por el presidente Johnson, y hoy en día existe una
fundación con su nombre que trabaja para los ciegos y sordos. Sin embargo,
en ningún lugar se mencionan sus posiciones políticas.
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Joe Hill después de Joe Hill
Las biografías normalmente acaban con la muerte del protagonista. Sin
embargo, en la vida de un revolucionario es importante considerar su legado y
cómo su vida y obra han influido en otras personas. En el caso de Joe Hill,
podemos decir que siguió con vida después de muerto y que hoy, a casi un
siglo de su ejecución, sigue siendo un personaje que inspira a amplios sectores
de la izquierda.

Una de las referencias a Hill más citadas suele ser el poema que Alfred
Hayes le escribió en 1925 y que fue musicado por Earl Robinson en 1936, I
dreamed I saw Joe Hill:

“Desde San Diego hasta Maine,
en cada mina y fábrica
donde los trabajadores se organicen para la huelga”,
Me dice, “allí encontrarás a Joe Hill”.

Soñé ver a Joe Hill anoche,
Vivo como tú y como yo.
Y le dije, “Pero Joe, hace diez años que estás muerto”,
“Yo nunca morí”, me dijo él.

La canción recuperó protagonismo cuando la cantante folk Joan Baez la
interpretó en el festival de Woodstock en 1969.

Pero esta no es la única referencia que otros artistas han hecho a Joe Hill.
Conocidos cantantes de folk como Woody Guthrie, Phil Ochs o Roy Bailey
también le han dedicado canciones.  Pete Seeger, cantante y activista político,
cantó canciones de Hill con los Almanac Singers, lo que ha permitido que
algunas de ellas queden grabadas para nuestro disfrute. La influencia que Hill
ha tenido sobre todos ellos es, pues, indudable. Algunos incluso encuentran
similitudes entre versos de Joe Hill y algunas letras de John Lennon, lo que nos
da otra muestra del alcance de la figura de Hill.

Después de su ejecución se publicó una edición especial del Little Red
Songbook con el subtítulo Songs to fan the flames of discontent (Canciones
para avivar las llamas del descontento), en el que diecinueve de las cincuenta y
ocho canciones eran de Joe Hill. Muchas de las canciones contienen
reflexiones al final de las letras contra la guerra, contra los esquiroles, a favor
del sabotaje y de denuncia de las malas condiciones que sufren los
trabajadores y trabajadoras. En la página final se incita a los trabajadores a
unirse a la IWW con el eslogan que Joe Hill regaló a sus compañeros: “No
malgastéis tiempo en lamentaciones, ¡organizaros!”. Un prólogo en forma de
poesía del cantautor Ralph Chaplin, gran amigo de Joe Hill, introducía al lector
a las páginas de un panfleto repleto de versos contra el capitalismo y de
llamamientos a la rebelión. Chaplin fue, junto a Hill, uno de los cantautores más
destacados de la IWW y su himno Solidarity forever, al que se ha hecho aquí
referencia, se sigue cantando hoy.

Durante los años siguientes a su ejecución, la IWW organizó campañas
contra la Primera Guerra Mundial y ganó importantes conflictos laborales. Pero
también sufrió una importante persecución por parte del Estado y en 1918 cien
militantes de la organización fueron llevados a juicio por desobediencia a la Ley
de espionaje. Entre ellos se encontraba el amigo de Joe Hill, Bill Haywood, que
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se exilió en la Rusia revolucionaria para evitar años de presidio. El “Gran
sindicato” del que tantas veces Hill había hablado en sus canciones parecía
hacerse realidad, aunque después de los años veinte sufrió un progresivo
decaimiento que lo convirtió en una pequeña organización comparada con el
emergente Partido Comunista de Estados Unidos (CPUSA).

Sin embargo, el mito de Hill permanecía. Como ya se ha mencionado, el
cantante folk Pete Seeger, miembro del CPUSA durante muchos años, cantó
sus canciones y ha ayudado a mantener vivos temas como Casey Jones, que
ya forman parte de la tradición sindical estadounidense. Pete Seeger compuso
temas como If I had a hammer en los que se puede apreciar el mismo
sentimiento que Hill intentó transmitir en todas sus canciones:

Si tuviera un martillo
Y tuviera una campana
Y tuviera una canción para cantar
Por toda esta tierra...
Sería un martillo de justicia,
Una campana de libertad
Y una canción sobre el amor
Hacia mis hermanos y hermanas
Por toda esta tierra.24

Woody Guthrie, el conocido cantautor de las décadas 1940-50, escribió una
canción en la que relata el proceso judicial de Hill. En ella cuenta incluso
detalles de sus últimos días de vida, como el contacto con Elizabeth Gurley
Flynn o el último telegrama a Bill Haywood. Guthrie también dedicó un disco
entero a los anarquistas Sacco y Vanzetti, ejecutados el agosto de 1927, cuyo
caso tuvo ciertas similitudes con el de Hill: ambos eran inmigrantes, fueron
acusados de robo a mano armada y asesinato, y fueron ejecutados en medio
de fuertes protestas populares.

En 1971 el cineasta sueco Bo Widerberg realizó la película The balad of Joe
Hill donde cuenta la historia de su compatriota desde su llegada a los Estados
Unidos hasta su ejecución.

Músicos actuales como Billy Bragg han cantado canciones de Hill y editaron
un disco de homenaje titulado “Don’t mourn – organize!”. En 1995 algunos de
ellos participaron en el festival conmemorativo del ochenta aniversario de su
fusilamiento en Sheffield, Inglaterra.

Hoy, nueve décadas después de su muerte, estamos seguros de que Joe
Hill permanecerá entre nosotros y que sus canciones seguirán inspirando
huelgas y veladas fraternales en los sindicatos. Sin duda, el mejor homenaje
que podríamos ofrecerle sería hacer realidad su sueño de un mundo sin jefes
donde los trabajadores controlaran sus propias vidas y pusieran sus esfuerzos
en beneficio de la comunidad y no de unos pocos individuos.
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Notas:

                                                  
1 La otra historia de los Estados Unidos, Howard Zinn, ed. Hiru, 1997.

2 The IWW: its history, structure and methods, Vincent St. John, ed. IWW Publishing Bureau, 1917, EEUU.

3 Ídem.

4 An employment shark the other day I went to see,
And he said come in and buy a job from me,
Just a couple of dollars, for the office fee,
The job is steady and the fare is free.

[...] When the clerk commenced to count, Oh holy gee!
Road, school and poll tax and hospital fee.
Then I fainted, and I nearly lost my sense
When the clerk he said: "You owe me fifty cents."

When I got back to town with blisters on my feet,
There I heard a fellow speaking on the street.
And he said: "It is the workers' own mistake.
If they stick together they get all they make."

5 When the union’s inspiration through the worker’s blood shall run,
there can be no power greater anywhere beneath the sun,
yet what force on earth is weaker than the feeble strenght of one?
But the union makes us strong.

6 The Workers on the S. P. line to strike sent out a call;
But Casey Jones, the engineer, he wouldn't strike at all;
His boiler it was leaking, and its drivers on the bum,
And his engine and its bearings, they were all out of plumb.
Casey Jones kept his junk pile running;
Casey Jones was working double time;
Casey Jones got a wooden medal,
For being good and faithful on the S. P. line.
The workers said to Casey: "Won't you help us win this strike?"
But Casey said: "Let me alone, you'd better take a hike."
Then some one put a bunch of railroad ties across the track,
And Casey hit the river bottom with an awful crack.
Casey Jones hit the river bottom;
Casey Jones broke his blessed spine;
Casey Jones was an Angelino,
He took a trip to heaven on the S. P. line.
When Casey Jones got up to heaven, to the Pearly Gate,
He said: "I'm Casey Jones, the guy that pulled the S. P. freight."
"You're just the man," said Peter, "our musicians went on strike;
You can get a job a'scabbing any time you like."
Casey Jones got up to heaven;
Casey Jones was doing mighty fine;
Casey Jones went scabbing on the angels,
Just like he did to workers of the S. P. line.
They got together, and they said it wasn't fair,
For Casey Jones to go around a'scabbing everywhere.
The Angels' Union No. 23, they sure were there,
And they promptly fired Casey down the Golden Stairs.
Casey Jones went to Hell a'flying;
"Casey Jones," the Devil said, "Oh fine:
Casey Jones, get busy shovelling sulphur;
That's what you get for scabbing on the S. P. Line."

7 Workers of the world, awaken!
Break your chains. demand your rights.
AII the wealth you make is taken
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By exploiting parasites.
Shall you kneel in deep submission
From your cradles to your graves?
ls the height of your ambition
To be good and willing slaves?
Arise, ye prisoners of starvation!
Fight for your own emancipation;
Arise, ye slaves of every nation.
In One Union grand.

8 Howard Zinn, obra citada.

9 One little girl, fair as a pearl,
Worked every day in a laundry;
All that she made for food she paid,
So she slept on a park bench so soundly;
An old procuress spied her there,
And whispered softly in her ear:
Come with me now, my girly,
Don't sleep out in the cold;
Your face and tresses curly
Will bring you fame and gold,
Automobiles to ride in, diamonds and silks to wear,
You'll be a star bright, down in the red light,
You'll make your fortune there.
Same little girl, no more a pearl,
Walks all alone 'long the river,
Five years have flown, her health is gone,
She would look at the water and shiver,
Whene'er she'd stop to rest and sleep,
She'd hear a voice call from the deep:
Girls in this way, fall every day,
And have been falling for ages,
Who is to blame? you know his name,
It's the boss that pays starvation wages.
A homeless girl can always hear
Temptations calling everywhere.

10 Howard Zinn, obra citada.

11 In Lawrence, when the starving masses struck for more to eat
And wooden-headed Wood tried the strikers to defeat,
To Sammy Gompers wrote and asked him what he thought,
And this is just the answer that the mailman brought:
A little talk --
A little talk with Golden
Makes it all right, all right;
He'll settle any strike,
If there's coin enough in sight;
Just take him up to dine
And everything is fine --
A little talk with Golden
Makes it right, all right.

12 The preachers, cops and money-kings were working hand in hand,
The boys in blue, with stars and stripes were sent by Uncle Sam;
Still things were looking blue 'cause every striker knew
That weaving cloth with bayonets is hard to do.

13 Howard Zinn, obra citada.

14 How well I do remember
That mill along the way,
Where she and I were working
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For fifty cents a day.
She was my little sweetheart;
I met her in the mill
It's a long time since I saw her.
But I love her still.
Down in the Old Black Mill,
That's where first we met.
Oh! that loving thrill
I shall ne'er forget;
And those dreamy eyes,
Blue like summer skies.
She was fifteen
My pretty queen
In the Old Black Mill.
We had agreed to marry
When she'd be sweet sixteen.
But then, one day I crushed it
My arm in the machine.
I lost my job forever
I am a tramp disgraced.
My sweetheart still is slaving
In the same old place.

15 Long-haired preachers come out every night,
Try to tell you what's wrong and what's right;
But when asked how 'bout something to eat
They will answer with voices so sweet:
You will eat, bye and bye,
In that glorious land above the sky;
Work and pray live on hay,
You'll get pie in the sky when you die.

16 Howard Zinn, obra citada.

17  We're spending billions every year
For guns and ammunition.
"Our Army" and "our Navy" dear,
To keep in good condition;
While millions live in misery
And millions died before us,
Don't sing "My Country 'tis of thee,"
But sing this little chorus.
Should I ever be a soldier,
'Neath the Red Flag I would fight;
Should the gun I ever shoulder,
It's to crush the tyrant's might.

18 Don't take my papa away from me; please don't take
papa away.
Her tender pleadings were all in vain, and her father
went to the war.
He'll never kiss her good night again, for he fell 'mid the
cannon's roar.
Greater a soldier was never born, but his brave heart was
pierced one day;
And as he was dying, he heard some one crying,
A girl's voice from far away.

19 Entrevista realizada por Ken Verdoia, extraída de http://www.kued.org/joehill/early/smith_interview.html

20 Entrevista realizada por Ken Verdoia, extraída de
http://www.kued.org/joehill/early/sillito_interview.html

21 Ídem.
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22 There are women of many descriptions
In this queer world, as everyone knows,
Some are living in beautiful mansions,
And are wearing the finest of clothes.
There are blue blooded queens and princesses,
Who have charms made of diamonds and pearl;
But the only and thoroughbred lady
Is the Rebel Girl.

23 My will is easy to decide,
For there is nothing to divide.
My kind don't need to fuss and moan --
"Moss does not cling to a rolling stone."

My body? Ah, If I could choose,
I would to ashes it reduce,
And let the merry breezes blow
My dust to where some flowers grow.

Perhaps some fading flower then
Would come to life and bloom again.
This is my last and final will.
Good luck to all of you.
24 Well I've got a hammer
And I've got a bell
And I've got a song to sing
All over this land
It's the hammer of justice
It's the bell of freedom
It's the song about love between my brothers and my sisters
All over this land.


