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Introduccion

Salt Lake City no es s6lo conocida por sobornar al Comité Olimpico para poder
celebrar los Juegos de Invierno del 2002. Esta ciudad estadounidense también
fue donde Joe Hill vio la luz por ultima vez antes de ser ejecutado, acusado sin
apenas pruebas concluyentes de un crimen que él siempre negd haber
cometido. El tiempo qué durd su proceso judicial estuvo marcado por fuertes
protestas en todo el pais e incluso provoco tensiones entre el gobierno federal
estadounidense y el sueco por un lado, y el del estado de Utah por el otro. En
su funeral, mas de 30.000 personas se manifestaron para honrar la vida y obra
del que ya se habia convertido en un mito y voz de la clase trabajadora de
EEUU.

Pero, ¢ quién fue este personaje capaz de provocar tanto revuelo?

Para la mayor parte de la gente el nombre de Joe Hill puede no significar
nada. Sin embargo, si preguntamos a cualquier sindicalista estadounidense
seguro que el nombre le resulta, como minimo, familiar. El legado musical de
Joe Hill en ese pais, a pesar de no ser su tierra natal, ha pasado de generacion
en generacion y forma parte de la tradicion musical obrera de Estados Unidos.
Sus canciones han sido editadas por varios sindicatos; reconocidos
cantautores como Woody Guthrie y mas actualmente Billy Bragg han
interpretado sus temas en mas de una ocasion.

A pesar de la gran divulgacion de sus canciones en los paises de habla
inglesa y en su propio pais, Suecia, la realidad es que su trayectoria musical y
personal pasa bastante desapercibida. Sin embargo, también podemos
encontrar multiples referencias a su obra continuamente. Bandas actuales de
rock sueco como Refused o Randy han utilizado canciones o versos en sus
discos. Incluso la serie de dibujos animados Los Simpsons le hizo un guifio en
una ocasion al llamar a un conductor de tren Casey, nombre que Hill puso a un
maquinista esquirol en una de sus canciones. Otro ejemplo ilustrador es la
utilizacion por parte de la Confederacién Nacional de Trabajo (CNT) de una
frase de Hill a modo de eslogan, “no te lamentes, organizate”, en los afios
setenta y ochenta. Incluso el expresidente de Estados Unidos, Bill Clinton, le
rindié tributo en una ocasion, seguramente sin saberlo, cuando utilizé la
expresion “pie in the sky”, creada por el mismo Joe Hill como verso de su
cancion The preacher and the slave.

Todo esto nos puede mostrar hasta qué punto puede ser interesante
conocer la historia de Joe Hill, y mas teniendo en cuenta que ésta va
intimamente ligada al desarrollo de la Industrial Workers of the World (IWW),
primera central sindical estadounidense en desafiar abiertamente al capitalismo
y en plantear una lucha unitaria de los trabajadores, independientemente de su
geénero, raza o calificacion profesional.

No obstante, hacer una biografia de Joe Hill puede resultar una tarea algo
complicada. El mismo decia que era un ciudadano del mundo, alguien que
habia nacido en un lugar llamado planeta Tierra y que los detalles no
importaban mucho. Su aficion a ocultar los datos sobre su propia vida nos
fuerza a hablar de él en base a la informacion proporcionada por otras

* .y . . . . . . .
Esta expresion, que literalmente significa “pastel en el cielo”, hace referencia a la recompensa divina
tras la muerte. Joe Hill la utilizé6 a modo sarcastico para criticar que la religion ofrece la salvacion eterna

pero no se preocupa de mejorar las condiciones de vida en la Tierra.



personas, lo que puede suponer una falta de rigor en ocasiones. Pero ésta no
pretende ser una biografia escrupulosa ni minuciosa. Lo que aqui intentaremos
mostrar es como la vida de una persona se vincul6 a la lucha de una época y
como su obra, en este caso musical, influyé en el desarrollo de los
acontecimientos transformandose en una parte mas de ellos, seguramente la
menos dramatica.

Casi todas las luchas que han intentado cambiar el mundo se pueden
relacionar con una cancion o cualquier otra manifestacién artistica. Ahi estan la
Internacional, la cancion de los partisanos italianos Bella Ciao o los himnos
populares anarquistas A las barricadas e Hijo del Pueblo, que inundaron las
calles de Barcelona durante la revolucion de 1936. La musica une, emociona,
transmite sensaciones e ideas. El arte no es sino un reflejo de la sociedad y del
momento en que nace.

¢ Fue Joe Hill un cantautor con alma revolucionaria o fue, por el contrario, un
revolucionario con alma de cantautor? Podriamos dedicarnos a especular
sobre este tema a lo largo y ancho de este librito, pero seria una pérdida
absoluta de tiempo. Lo unico que nos importa aqui es que, indiscutiblemente,
su vida y obra se pusieron al servicio de la emancipacion de la clase
trabajadora y que contribuyo, en lo que pudo, a hacer de éste un mundo mas
libre y justo. Todo lo demas es materia de discusion para noches de insomnio.



El sueno americano

Joe Hill nacié dos veces. La primera de ellas fue en Gavle, un pueblo de la
costa este sueca, en octubre de 1879. En esa ocasion, sus padres, Margareta y
Olof, le bautizaron con el nombre de Joel Emmanuel Hagland.

El pequefio Joel crecié en una familia humilde y sélo cinco de sus ocho
hermanos sobrevivieron. Durante la infancia tuvo sus primeros contactos con la
musica en la iglesia luterana, donde sus padres mantenian una cierta actividad.
Alli se familiarizé6 con instrumentos como la guitarra y el piano. En estos
mismos afnos compuso sus primeras canciones sobre su familia y actudé en
algunos locales del pueblo, entre ellos el de la asociacién obrera de la que su
padre, un conductor de tren, era miembro.

Con tan sélo ocho afos Joel perdié a su padre en un accidente de trabajo,
cosa que obligd a todos los hermanos a dejar la escuela e ir a trabajar para
mantenerse. Joel empezd en una fabrica de cuerdas y mas tarde se empled
como carbonero en las maquinas de vapor de una empresa de la construccion.
Pero con doce afos tuvo que ir a Estocolmo para tratarse una tuberculosis que
le afectaba piel y articulaciones. Alli trabajo para pagarse un tratamiento a base
de radiaciones que no funciono, teniendo luego que pasar por una serie de
operaciones de piel que le dejaron cicatrices en el cuello y la nariz.

Meses después la madre de Joel, Margareta, murié tras una larga
enfermedad. El fallecimiento hizo replantear la situacién a Joel y uno de sus
hermanos, Paul, que juntos decidieron viajar a Estados Unidos donde, decian,
arrancarian oro de las calles. Era el afio 1902 y Joel y Paul simbolizaban, junto
a millares de europeos mas, el deseo de emprender una nueva y mejor vida en
la que parecia ser la tierra prometida. Hoy en dia Suecia es uno de los paises
europeos con la renta per capita mas elevada y con mejor nivel de vida. Sin
embargo, hasta aproximadamente la mitad del siglo XIX era un pais mas bien
pobre donde cerca de la mitad de su poblacion vivia de la agricultura. Con la
relativa mejora generada por la industrializacion de los sectores de la madera y
el acero hubo un fuerte aumento de la natalidad, pero debido a la imposibilidad
de la economia sueca para absorber este creciente numero de poblacion,
muchas personas se vieron forzadas a emigrar, principalmente hacia Estados
Unidos. De hecho, los hermanos Haggland fueron dos de los 1.300.000 suecos
que se calcula emigraron entre 1865y 1914.

Pero la realidad en EEUU era bastante distinta a lo que se decia. Los
inmigrantes que llegaban eran usados como mano de obra barata, a veces
inducidos por compatriotas que actuaban como agentes de trabajo, hacian la
mediacion con el patron y se quedaban con una parte del salario. Asi pues,
muchos trabajadores emigraban sabiendo que una vez en EEUU podrian
encontrar estos contactos. El proyecto migratorio la mayoria de las veces no
incluia el quedarse a vivir en el pais de destino, sino que tan sélo era una forma
de conseguir dinero para enviar a casa y poder regresar ainos mas tarde. Otras
veces este mismo dinero servia para pagar el pasaje a mas miembros de la
familia y poco a poco instalarse en el nuevo pais. Las dificultades con las que
topaban estos trabajadores desvelaban que el “pais de las oportunidades” no lo
era para todas las personas.

Joel y Paul llegaron a la Isla de Ellis, Nueva York, sin nada en los bolsillos.
Alli tuvieron trabajos duros en los que apenas ganaban dinero, y en algun
momento Joel decidié abandonar la ciudad de Nueva York y tomar la carretera.




Pero antes decidioé nacer por segunda vez y cambié su nombre adoptando otro
de sonido mas “americano”, Joseph Hillstrom. Este cambio de nombre también
supuso un importante cambio de rumbo en su vida, aunque no una ruptura con
sus raices. Los afos que estaban por venir convertirian a Joseph Hillstrom en
Joe Hill, nombre con el que se identificarian centenares de miles de
trabajadores y trabajadoras de todos los rincones de Estados Unidos. Asi nos
referiremos a él a partir de ahora.

Poco se sabe de la vida de Hill durante los siguientes ocho afnos. En 1905
mandoé una tarjeta de navidad a sus familiares con sello de Cleveland, Ohio.
Sabemos que estuvo en San Francisco durante el terremoto de 1906 ya que
envio un articulo para el periddico de su pueblo natal. Pero cualquier dato
sobre las vivencias que pudiera tener nos es desconocido debido a su
costumbre de no hablar de cuestiones personales. Se especula que se dedico
a viajar por EEUU trabajando en distintos oficios y llevando una vida de hobo,
es decir, completamente nomada y “viviendo de prestado”. El mito dice que en
este periodo de su vida se convirtio en todo un experto en subir a trenes en
marcha para poder viajar gratis y que su agilidad para hacerlo era
impresionante.

Mientras se dedicaba a deambular por el pais, importantes sucesos estaban
teniendo lugar. El nivel de racismo en EEUU estaba aumentado
considerablemente a consecuencia de la acciéon de organizaciones
conservadoras que veian en las migraciones masivas un mal para la patria. En
el Congreso se hacian propuestas para cerrar las puertas e impedir la llegada
de nuevos inmigrantes europeos. El administrador del Museo Nacional de
Historia de Nueva York, Madison Grant, declaro:

Puede ser que adopten el idioma del Auténtico Americano. Podran vestir sus ropas, le podran
robar el nombre (...) y estan empezando a tomar a sus mujeres. Pero raramente adoptan su
religion o entienden sus ideales.

Esta era la vision de la clase dirigente y de los sectores mas reaccionarios
de la sociedad estadounidense. No era tan solo reflejo del racismo, sino
también del machismo imperante que consideraba a las mujeres propiedad de
los hombres y que no podian decidir sobre sus relaciones amorosas. Sin
embargo, tal vision también se fue introduciendo entre los sectores mas
desfavorecidos de la poblacion, que, influenciados por sus dirigentes politicos,
empezaron a percibir a los inmigrantes como un peligro potencial para su modo
de vida. Frases como “nos invadiran” eran bastante corrientes incluso entre los
escolares. Este sentimiento provocaba que a veces la violencia contra
determinados grupos de inmigrantes se manifestara por motivos absurdos.
Helen Papanikolas, de origen griego y experta en inmigracion en EEUU,
comentd en una entrevista acerca de la situacion en aquellos anos:

Un joven griego fue visto paseando por la calle con una chica americana, y tuvo un
encontronazo con el sheriff, que disparé al joven. Todo South Omaha se levanté y quemé el
barrio griego, mataron a un chico de catorce afios, y los griegos no tuvieron donde ir.

Estos sucesos, que ocurrieron en la ciudad de Omaha en 1909, son tan solo
un caso, quizas de los mas extremos. Los inmigrantes vivian una realidad muy



dura: estaban excluidos de los trabajos bien remunerados, padecian acoso por
relacionarse con chicas americanas, eran detenidos acusados de vagabundear,
sus publicaciones en idiomas extranjeros eran perseguidas, etc.
Desgraciadamente, algunos de los sindicatos mas importantes de aquellos
momentos, como la American Federation of Labor (AFL) no estaban
interesados en organizar a los inmigrantes. En su opinion, los inmigrantes eran
trabajadores poco cualificados que trabajaban por salarios mas bajos y que
facilmente podian ser usados como esquiroles. En realidad, la AFL tampoco
trataba de organizar a los trabajadores nativos no cualificados. Sus miembros
solian ser trabajadores blancos, hombres y cualificados. Sus sindicatos eran de
oficio y su lucha puramente economica. En palabras de H. Papanikolas, se
consideraban una especie de “aristocracia obrera”. Su dirigente, Samuel
Gompers, intentaba justificar su posicidn con argumentos como que ellos “no
debian interferir en los asuntos del Sur, algo que sus habitantes mismos tenian
que solucionar”, refiriendose a la situacién de los negros. Como el historiador
Howard Zinn comenta en su libro La otra historia de los Estados Unidos “el
racismo le resultaba practico a la AFL. La exclusién de mujeres e inmigrantes
también. Todos ellos eran mayoritariamente trabajadores y trabajadoras no
cualificados, y la AFL, confinada mayoritariamente a los trabajadores
cualificados, estaba basada en la filosofia del sindicalismo de empresa’,
consistente en reivindicar mejoras para un cierto grupo de trabajadores sin
tener en cuenta las del resto de la clase.

Durante esos anos también se estaban produciendo cambios en las formas
de trabajar. Algunas de las mas grandes empresas estadounidenses pasaban
por un periodo de crisis y buscaban nuevas formas de reducir sus gastos y
aumentar la productividad. Durante el cuarto del siglo anterior, el ingeniero
Frederick W. Taylor habia estado estudiando la sistematizacion del trabajo a
partir del cronometraje de los procesos de produccion y su division en tareas
para asi disminuir el tiempo de ejecucion. En 1902, Henry Ford abrié su
primera fabrica de automdviles fabricados en serie, sistema conocido como
taylorismo o fordismo. Este cambio no tan solo mejoraba la produccion, ahora
mas rapida y eficiente, sino que también hacia a los trabajadores
intercambiables y permitia rebajar las condiciones laborales. Ademas, toda su
iniciativa individual y su capacidad artistica quedaba automaticamente negada
por un proceso fuertemente especializado, segmentado y cerrado.

Pero no todo eran buenas noticias para los Rockefeller, los Morgan o los
Ford. Las luchas obreras se multiplicaban y los sindicatos no dejaban de crecer
en numero. Aun a pesar del elitismo de la central AFL, en las luchas de sus
bases existia cierta tendencia a la unidad y a la inclusién de los trabajadores
inmigrantes. Otros sindicatos mas pequefos como la Western Federation of
Miners (WFM) lideraban fuertes luchas en la industria minera, una de las mas
duras y peligrosas. Uno de los ejemplos mas dramaticos de lo que suponia el
trabajo en las minas es el desastre ocurrido en el pueblo de Scofield, Utha,
donde mas de 200 trabajadores, algunos de ellos nifios, murieron en un
accidente. Algunas familias llegaron a perder hasta once miembros. Muchos
inmigrantes, Joe Hill entre ellos, pasaron en un momento u otro por las minas,
ya que sus agentes de trabajo viajaban a Europa en busca de trabajadores con
la promesa de altos sueldos y alojamiento a cargo de la empresa. La mayoria
de ellos eran utilizados como esquiroles. Sus vidas eran a menudo casi
propiedad de la empresa, ya que vivian en pequefos poblados llamados



company towns (aqui conocidos como colonias) donde todo era propiedad de
la empresa, incluidas las casas y tiendas. Su vinculo con el empresario era tal
que resultaba dificil organizarse para pedir mejoras, pues todo su tiempo
estaba dominado por la misma persona. Aun asi, los mineros realizaron
importantes luchas y uno de sus lideres, el carismatico Bill “Big” Haywood, se
convertiria en una figura importante del movimiento obrero y en intimo amigo
de Hill.

En 1905, el movimiento obrero estadounidense dio un paso importante.
Después de un par de encuentros entre algunos de los miembros mas
destacados y activos del movimiento obrero, empez6é un congreso para
conformar la que seria la central sindical mas combativa de las décadas
siguientes, la Industrial Workers of the World, que ademas de liderar algunas
de las luchas mas duras, también se convirtié en un importante referente para
toda la izquierda y en el elemento clave durante los cinco ultimos afos de la
vida de Joe Hill.

Bill “Big” Haywood

Bill Haywood naci6 en 1969 en Salt Lake City, ciudad donde murio. Desde los
diez afos trabajo en las minas para ayudar a la economia familiar, y se afilio a
una federacion sindical, la Western Federation of Miners, en la que llegd a
ocupar cargos de responsabilidad al cabo de pocos afios. Fue uno de los mas
destacados organizadores entre los mineros y en 1905 participd en la creacion
de la IWW. Fue miembro del American Socialist Party, del que fue expulsado
por su apoyo a meétodos de la IWW como el sabotaje y la accion directa.

En 1918 fue juzgado junto a un centenar de militantes de la IWW por
desobediencia a la Ley de espionaje debido a sus actividades contra la Primera
Guerra Mundial. Fue un destacado orador y un gran promotor de la huelga
general como tactica para acabar con el capitalismo. En un conocido discurso
pronunciado en Nueva York en 1911 hablé sobre la huelga general: “Si los
trabajadores se organizan solo tienen que ponerse las manos en los bolsillos y
los capitalistas estan acabados. Sélo tenemos que organizar a los trabajadores
para que se pongan las manos en los bolsillos, porque entonces los capitalistas
no podran poner las suyas dentro.”

Durante los ultimos dias de vida de Joe Hill, ambos mantuvieron una fluida
correspondencia.



Un gran sindicato

El 27 de junio de 1905 Bill Haywood, inauguré un congreso obrero con unas
palabras que anticiparon el resultado final:

Compafieros trabajadores (...) Este es el Congreso Continental de la clase trabajadora.
Estamos aqui para confederar a los trabajadores de este pais en un movimiento obrero que
debera tener como propdsito la emancipacién de la clase trabajadora de la esclavitud del
capitalismo (...) Los fines y objetivos de esta organizacion deberan ser que la clase trabajadora
tome posesion del poder econémico, los medios de vida y el control de la maquinaria de
produccién y distribucién, sin respetar a los amos del capitalismo.1

Asi se fundaba la Industrial Workers of the World (IWW), cuyos miembros
eran conocidos como wobblies, la primera central que rompié con el
sindicalismo economicista de la AFL y se posiciond claramente contra el
sistema capitalista. El preambulo de la constitucion que sali6 del congreso
empezaba de la siguiente manera:

La clase trabajadora y la clase capitalista no tienen nada en comun. No puede haber paz
mientras millones de trabajadores padezcan el hambre y la necesidad y la minoria, que
constituye la clase capitalista, tenga todos los bienes de la vida.?

Tres afos mas tarde, en 1908, el cuarto congreso introduciria algunos
parrafos nuevos para reforzar el aspecto revolucionario de la organizacion:

Entre estas dos clases debe emprenderse una lucha hasta que los trabajadores del mundo se
organicen como una clase, tomen posesion de la tierra y la maquinaria de produccion, y
terminen con el sistema salarial.

[...] Es la misién histérica de la clase trabajadora acabar con el capitalismo. El ejército de la
produccién se debe organizar, no solamente para la lucha diaria contra los capitalistas, sino
también para llevar adelante la produccion cuando el capitalismo sea derrocado.
Organizandonos industrialmente estamos formando la estructura de la nueva sociedad en el
caparazon de la vieja.®

Entre los delegados que acudieron al primer congreso de la IWW habia
lideres reconocidos del movimiento obrero como Eugene Debs, miembro del
Socialist Party of America y candidato varias veces a la presidencia del pais;
Mary “Mother” Jones, una anciana con una larga tradicion de lucha en el United
Mine Workers of America; Lucy Parsons, activista obrera con muchos anos de
experiencia y viuda de uno de los ejecutados durante los sucesos de
Haymarket en 1886, etc. A pesar de las diversas ideologias presentes en la
convencion —habia socialistas, anarquistas y sindicalistas revolucionarios— la
organizacidén que se cred contaba con una generacion de activistas formados
durante afios de duras peleas que enseguida se pusieron en marcha para
llevar a cabo su tarea revolucionaria.

Durante los primeros afios de vida de la organizacion, se llevaron adelante
luchas importantes como la de las ocho horas para los camareros y
trabajadores de hotel de Goldfield, Nevada; en 1907, 3.000 trabajadores y
trabajadoras textiles fueron a la huelga durante cuatro semanas para mejorar
sus condiciones; el mismo afio en Portland, Oregon, otros 3.000 trabajadores

n



consiguieron la jornada de nueve horas tras una huelga de seis semanas, un
conflicto que dio gran fama a la IWW. En 1909 se emprendié uno de los
conflictos mas duros cuando 8.000 trabajadores de la Pressed Steel Car
Company mantuvieron una huelga de once semanas en la que hubo fuertes
enfrentamientos y varios muertos. En esta lucha estuvieron implicados
trabajadores de dieciséis nacionalidades distintas, algo que seria habitual en la
IWW.

A diferencia de la AFL, la IWW trataba de organizar a todos los trabajadores
y trabajadoras conjuntamente. Como escribié Joe Hill en la cancion What we
want:

Queremos al chatarrero, al carnicero y a la criada,
Queremos al hombre que pone suelas,
Queremos al hombre que cava agujeros
Queremos al hombre que sube a los postes,

Y al camionero, al basurero y al asalariado,

Y a todas las chicas y empleadas de la fabrica,
Si, queremos a todos los que trabajan

En un gran sindicato.

Su principal eslogan era “un gran sindicato”, y sus esfuerzos se dirigian
principalmente a todos aquellos sectores que quedaban marginados por la
AFL: trabajadores inmigrantes, mujeres, trabajadores no cualificados y hobos.
Esto podia presentar dificultades en ciertas ocasiones, ya que la diversidad de
idiomas podia entorpecer la comunicacion y el entendimiento. Sin embargo, los
dirigentes de la IWW se las ingeniaban para que ello no resultara un problema,
y publicaban periédicos en varios idiomas y ponian traductores en los mitines.
Cuando no era posible, se limitaban a hablar en un vocabulario tan basico que
fuera entendible incluso para la persona con el mas minimo conocimiento de
inglés. Su énfasis en la unidad de la clase era tan fuerte que no se rendian ante
ninguna dificultad. De hecho, la IWW fue una de las primeras organizaciones
revolucionarias estadounidenses en plantear seriamente la unidad de lucha
entre distintas nacionalidades. Lo mas habitual hasta el momento era que los
diferentes grupos de inmigrantes se organizaran en grupos propios y tuvieran
publicaciones en su propio idioma. Si leemos, por ejemplo, la autobiografia de
la anarquista Emma Goldman, Viviendo mi vida, nos relata como durante afos
estuvo militando en grupos rusos o alemanes, que hasta muchos afios después
no establecieron contactos con grupos autoctonos, a los que incluso percibian
como reacios a las ideas revolucionarias. Esto nos da una pequefia idea de la
fragmentacion existente en la sociedad norteamericana entre autoctonos e
inmigrantes.

Joe Hill no estuvo presente en todos estos eventos. Sus contactos con la
IWW no se iniciaron hasta 1910, cuando se encontraba trabajando en el puerto
de San Pedro, California. Alli contactdé con el grupo local de la IWW, del que
pasoé a formar parte y a participar en sus actividades. Sus primeros escritos en
las publicaciones del sindicato Solidarity e Industrial Worker, hablan de como la
policia trataba a los trabajadores, de que habia aparecido una persona
apaleada en la cuneta de una carretera, es decir, temas que denotan un
despertar en la conciencia politica. A partir de este momento, podemos decir
que la vida de Hill fue intimamente ligada a la de la organizacion y que todos
sus esfuerzos se dirigieron a tratar de animar las luchas y a propagar el
asociacionismo obrero a través sus canciones.
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El estilo de Hill consistia en cambiar las letras de canciones populares de la
época y remplazarlas por textos satiricos para asi llegar incluso a aquellas
personas que tenian poco conocimiento del idioma. Sus primeras letras tratan
problematicas tan habituales como la relacion con los agentes de trabajo, a
quienes la IWW apodaba “tiburones”. Asi lo hizo en Coffee an’.

El otro dia fui a ver a un tiburén

y me dijo “entra y comprame un trabajo”,

tan soélo unos pocos ddlares, para los honorarios,
el empleo es fijo y el billete gratis.

[...] Cuando el dependiente comenzé a contar, jdios mio!
Carretera, escuela y peajes y tasas hospitalarias.

Me mareé y casi perdi el sentido

cuando el dependiente dijo: “me debes cincuenta céntimos”.

Cuando volvi al pueblo con ampollas en los pies

oi a un compafiero hablando en la calle

Y decia: “es culpa de los trabajadores.

Si se organizaran se quedarian con todo lo que producen”.’

Esta manera de componer hacia que las canciones de Hill pudieran ser
cantadas incluso por quien no las hubiera escuchado antes. Al tratarse de
melodias conocidas, todo el mundo estaba familiarizado con la entonacion y
eran la banda sonora perfecta para huelgas y protestas. La IWW utilizaba el
recurso de las canciones como una estrategia para llegar a una audiencia
determinada. Periddicamente publicaba un cancionero, el Little Red Songbook,
donde se recogian las ultimas creaciones de los cantautores afines a la
organizacion. Por él también pasé Ralph H. Chaplin, amigo de Hill y autor de la
emblematica Solidarity Forever:

Cuando la inspiracion del sindicato

corra por la sangre de los trabajadores

no habra fuerza mas grande en ningun lugar bajo el Sol.
¢Y que fuerza en la tierra es mas débil

que la débil fuerza de uno solo?

Pero el sindicato nos hace fuertes.’

Para la IWW habia ciertos temas que eran intocables. Uno de ellos era la
unidad de la clase en la lucha. Su desprecio hacia la AFL no se debia
unicamente a su elitismo a la hora de organizar tan solo a ciertos sectores de la
clase trabajadora, sino también por su propia estructura, que consideraban
insolidaria de por si. A diferencia de la AFL, que se organizaba por oficios, la
IWW lo hacia por ramos. Esto significa que, delante de un conflicto, todos los
trabajadores y trabajadoras de una misma industria tomaban parte en
solidaridad. Si en una misma fabrica o empresa trabajaban carpinteros,
metalurgicos y pintores, ¢porqué deberian estar organizados en tres sindicatos
distintos? Lo mas logico, argumentaban, era que todos formaran parte de una
unica seccion de la industria. De lo contrario, decian, si los carpinteros estaban
en conflicto y los metalurgicos y pintores seguian trabajando, estos estaban en
realidad haciendo de esquiroles. Y si una cosa detestaban los wobblies era a
los esquiroles. A veces realizaban campanas de propaganda destinadas
unicamente a este asunto y hacian banderitas de béisbol al mas puro estilo
americano con los esléganes “jno seas un esquirol!” o “un gran sindicato”. Joe
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Hill dedic6é una cancion al tema que se ha convertido en todo un clasico del
movimiento sindical norteamericano y que todavia hoy se canta. La cancion en
cuestion, Casey Jones: the union scab, fue escrita durante una huelga de
35.000 ferroviarios en 1911 y es toda una muestra de su estilo humoristico:

Los trabajadores de la linea South Pacific hicieron un llamamiento a la huelga,
Pero Casey Jones, el ingeniero, no iba ni por asomo.

Su caldera estaba goteando y sus maquinistas haciendo el vago,
Y su motor y las marcaciones no tenian nada de plomo.

Pero Casey Jones mantuvo su maquina en marcha,

Casey Jones hacia jornada doble,

Casey Jones obtuvo una medalla de madera

Por ser bueno y leal a la linea S.P.

Los trabajadores le preguntaron a Casey:

“¢no nos ayudaras a ganar la huelga?”

Pero Casey contesto: “dejadme solo, iros de paseo”.

Asi que alguien puso un trozo de rail en la via

Y Casey tocé fondo en el rio con un golpe asombroso.

Casey Jones tocé fondo en el rio,

Casey Jones se rompi6 la santa espina,

Casey Jones se convirtié en un angel

Y se fue de viaje al cielo en la linea S.P.

Cuando Casey Jones llegé al cielo, en la Puerta Dorada,

Dijo: “soy Casey Jones, el tio que empujaba la carga de la S.P.”
“iTu eres el hombre apropiado!”, le dijo Pedro,

“nuestros musicos estan en huelga,

puedes obtener un empleo de esquirol cuando quieras”.

Casey Jones subi6 al cielo,

A Casey Jones le iba bastante bien,

Casey Jones hizo de esquirol a los angeles

Igual que hacia con los trabajadores de la linea S.P.

Pero los angeles se unieron y dijeron que no era justo

Que Casey Jones fuera esquiroleando por todas partes.

El sindicato de angeles N. 23 estaba alli,

Y rapidamente tiraron a Casey por las Escaleras Doradas.
Casey Jones fue al infierno volando,

“iCasey Jones!”, dijo el demonio, “jQue bien!”

“Casey Jones, puedes ocupar tu tiempo extrayendo azufre,
esto es lo que pasa cuando haces de esquirol en la South Pacific.”

La cuestion de los esquiroles plante6 muchas controversias entre la IWW y
la AFL. Los wobblies a menudo acusaban a los dirigentes de la AFL de romper
huelgas y de no prestar atencion a las luchas de los trabajadores no
cualificados. La ALF seguia siendo el sindicato mayoritario, con cerca de un 80
por ciento de los trabajadores sindicados, pero no eran pocos los conflictos en
los que los trabajadores seguian el liderazgo de la IWW aun sin estar afiliados.
Esto planteaba la siguiente situacion: por un lado la central sindical contaba
con una considerable reputacion que atraia la confianza de la clase
trabajadora, pero por otro no era capaz de mantener la afiliacion después de
una gran lucha. Durante una huelga, centenares o miles de personas se
afiliaban a la IWW, pero una vez logrados los objetivos, poco a poco la seccién
sindical volvia a estar formada por unos pocos miembros activos. Esta
situacion un tanto anémala llevaba a los wobblies a movilizarse continuamente
para lograr que los trabajadores y las trabajadoras se organizaran no sélo para
la lucha diaria, sino también para la consecucion de una nueva sociedad que,
decian, se tenia que levantar “en el caparazén de la vieja”. En el panfleto The
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revolutionary IWW de Grover H. Perry, publicado en 1916, donde se
comparaba la IWW con otras centrales sindicales se puede leer:

Aspiramos a ser un sindicato lo suficientemente abierto como para tener a todos los
trabajadores y lo suficientemente cerrado para excluir a todos aquellos que no son
trabajadores. Aspiramos a construir una nacién de trabajadores que no tendra fronteras
ni limites exceptuando aquellos de la propia industria. Tenemos la intencion de barrer las
separaciones de clase haciendo desaparecer las clases. Nos proponemos inaugurar un
sistema social donde los trabajadores recibiran el valor de aquello que producen por si
mismos.

En sus discursos, los lideres de la IWW se esforzaban en hacer comprender
esta finalidad al resto de trabajadores y trabajadoras. En un mitin celebrado en
Nueva York en marzo de 1911, Bill Haywood intenté comparar la huelga
general con la revolucion. De hecho, empez6 su intervencidn recordando que
‘hace cuarenta afios empezé la huelga general mas grande de la historia: la
Comuna de Paris”. Para la IWW, tacticas como la accion directa, el sabotaje y
la huelga general eran esenciales si la clase trabajadora queria acabar con el
capitalismo. En su lucha no podia haber intermediarios, y en lugar de pactos
escritos buscaban el cumplimiento de los acuerdos a partir de la fuerza de la
organizacion en el lugar de trabajo. Quizas hoy nos pueda parecer que tenian
un exceso de confianza en ellos mismos e incluso que una cierta aureola de
romanticismo inundaba su lucha. Sin embargo, en aquellos momentos
pensaban que la revolucion social se podia producir en cualquier momento v,
en consecuencia, a menudo la reflexion tedrica se marginaba en beneficio de la
agitacion y la lucha. Para entenderlo mejor debemos tener en cuenta cual era
el contexto del momento: pocos afos antes, en 1905, se habia producido una
revolucion en Rusia que habia dado lugar a la formacion de los primeros
soviets 0 consejos obreros; en paises como Francia, Italia y el Estado espafiol
el anarcosindicalismo, muy proximo al sindicalismo revolucionario de la IWW,
estaba creciendo de forma impresionante y creaba situaciones potencialmente
revolucionarias; el movimiento por el sufragio femenino empezaba a organizar
a miles de mujeres que hasta entonces no habian podido participar en la vida
publica; en 1909, estallaba la Semana Tragica de Barcelona en protesta por la
guerra colonialista con Marruecos del gobierno espafol. Las canciones de Hill
reflejaban claramente este sentimiento de proximidad de la revolucion e
intentaban, desesperadamente, ilustrar a los trabajadores para que tomaran
conciencia de su fuerza:

Trabajadores de todo el mundo, jdespertad!
Romped vuestras cadenas, reclamad vuestros derechos.
Toda la riqueza que creais es robada

Por parasitos explotadores.

¢, Os arrodillaréis y os someteréis

desde la cuna hasta la tumba?

¢ Es la cumbre de vuestras ambiciones

el ser buenos y satisfechos esclavos?
jLevantaros, prisioneros del hambre!
Luchad por vuestra emancipacion.
Levantaros, esclavos de todas las naciones,
en Un Gran Sindicato.”
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El estribillo final de esta misma cancion, Workers of the world, awaken!,
aseguraba que:

Si los trabajadores se deciden,
Pueden parar trenes en marcha;
Todo barco del océano

Podran atar con poderosas cadenas.

Los wobblies no ahorraban esfuerzos para llegar a los trabajadores. Una de
sus tacticas eran los discursos publicos en plazas o esquinas transitadas. Era
un método muy efectivo para atraer a curiosos e informarles sobre las ideas
revolucionarias de la IWW, pero cuando las autoridades se dieron cuenta de
esta efectividad decidieron ponerle fin. En todas partes se dictaron leyes para
frenar los discursos publicos, a lo que la IWW respondi6 con las free speech
battles, las luchas por la libertad de expresion. Howard Zinn cuenta como se
desarroll6 una de estas luchas en La otra historia de los Estados Unidos:

En Spokane, Washington, se aprobé una ordenanza en 1909 para acabar con los
discursos publicos, y un organizador de la IWW que insisti6 en hablar fue arrestado.
Miles de wobblies se manifestaron por el centro de la ciudad para hablar. Uno a uno
hablaron y fueron arrestados hasta que seiscientos de ellos acabaron en la carcel.

En esa ocasion ganaron la batalla y conservaron el derecho a expresarse
publicamente. De hecho, muchas de estas luchas se ganaron como
consecuencia de la insistencia con que los activistas reclamaron sus derechos.
Joe Hill también participd en muchas de estas luchas y parece ser que fue
arrestado en mas de una ocasion.

Todo este trabajo organizativo fue poco a poco dando sus frutos, y en 1912
la IWW lideré una de las huelgas mas importantes de la época: la famosa
huelga textil de Lawrence.

Los sucesos de Haymarket

El 4 de mayo de 1886, grupos anarquistas y de trabajadores convocaron un
acto de protesta en la plaza Haymarket de Chicago para reivindicar la jornada
de ocho horas bajo el lema “ocho horas de trabajo, ocho horas de ocio, ocho
horas de descanso”. Tras la concentracion, la policia les disperso y entonces
explotd una bomba. Al dia siguiente se detuvo a lideres anarquistas acusados
de ser los responsables del incidente; fueron juzgados y ejecutados.

Estos sucesos inspiraron a una generacion de activistas, como la conocida
anarquista Emma Goldman, Alexander Berkman y otros tantos revolucionarios
de la época, entre ellos Lucy Parsons, una de las fundadoras de la IWW. La
Segunda Internacional, también conocida como Internacional Socialdemécrata,
inst6 a que cada primero de mayo se conmemorara la ejecucién de los
activistas obreros, y asi en 1889 se celebr6 el primer Primero de Mayo de la
historia.
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Pan y rosas

El 11 de enero de 1912 las tejedoras de la Everett Cotton Mills, en Lawrence,
pararon sus telares y abandonaron la fabrica al grito de “jrecorte salarial,
recorte salarial!”. Al contrario de lo que pudiera parecer, estas trabajadoras no
se habian compinchado con sus jefes para empeorar las condiciones laborales
de sus companieras, sino que acababan de descubrir que el temor que llevaban
arrastrando durante dias se habia cumplido. A principios de mes, el gobierno
del estado de Massachussetts habia hecho efectiva una ley en respuesta a las
protestas sobre las condiciones laborales del sector con la que se recortaba la
jornada laboral de mujeres y nifios de 56 a 54 horas semanales. Era una
pequefiisima concesion, pero las trabajadoras temian que esto pudiera suponer
también un recorte en los salarios.

El sector textil era particularmente duro. En las fabricas trabajaban muchas
mujeres, la mayor parte de ellas aun adolescentes, y sus salarios eran tan
bajos que apenas llegaban para mantenerse, y esto provocaba graves
problemas de malnutricion y enfermedades. Segun Elizabeth Shapeigh, una
doctora de la época, “un numero considerable de chicos y chicas mueren entre
el primer y el tercer afo de empezar a trabajar [...] y treinta y seis de cada cien
hombres y mujeres que trabajan en la fabrica mueren antes de o a los
veinticinco afos”.® Joe Hill denuncié estas pésimas condiciones en su cancion
The white slave, en la que ademas advertia de cdmo la pobreza era un mal que
arrastraba a muchas chicas jovenes a la prostitucion:

Una chica joven, pura como una perla,
trabajaba cada dia en una lavanderia.

Todo lo que ganaba se lo gastaba en comida,
asi que dormia en el banco de un parque muy profundamente.
Un viejo proxeneta la espiaba

y le susurré en el oido:

ven conmigo, chiquilla,

no duermas fuera con el frio,

tu cara y tus cabellos rizados

te daran fama y oro,

coches para conducir, diamantes y sedas para lucir,
seras una estrella brillante bajo la luz roja,
alli haras tu fortuna.

Esta misma chica, que ya no es una perla,
camina sola por el rio.

Han pasado cinco afios y ha perdido la salud
y cuando mira el agua tiembla,

y cuando se para a descansar y a dormir

oye una voz en su interior:

las chicas de este tipo, caen cada dia,

y han caido durante afios.

¢, Quién es el culpable? Tu sabes su nombre.
Es el jefe que paga sueldos de miseria.

Una chica sin hogar siempre puede oir
tentaciones llamandole en todas partes.’

A pesar de las precarias condiciones de trabajo, se produjeron luchas
importantes en las que ademas de mejorar los sueldos y recortar la jornada se
logré implicar a muchas mujeres en la vida de los sindicatos. En 1909, las
trabajadoras de la Triangle Shirtwaist Company en Nueva York iniciaron una
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dura huelga que rapidamente se extendio a otras fabricas de la ciudad. Una de
las huelguistas, Pauline Newman, relat6 asi su experiencia:

Miles y miles de trabajadores y trabajadoras abandonaron las fabricas desde todos los
rincones, dirigiéndose a Union Square. Era noviembre, el frio invierno estaba a la
esquina, no teniamos abrigos de piel para protegernos. [...] En este particular dia
sencillamente no les importaba, ya que este era su dia.

Durante la huelga fueron miles las mujeres que salieron a la calle a realizar
piquetes y a enfrentarse a los esquiroles, a las tropas policiales que facilitaban
el trabajo de los esquiroles y arrestaban a los huelguistas. También las mujeres
negras participaron en la huelga y rompieron asi la segregacion racial existente
en otros lugares del pais, a menudo con la pasividad cémplice de los propios
sindicatos. El sindicato International Ladies Garment Workers Union creci6
espectacularmente en numero y en centenares de empresas se conquistaron
sus reivindicaciones. Sin embargo, con el tiempo, los jefes volvian a imponer
sus normas y las regulaciones legales en materia de seguridad eran tan pobres
que miles de trabajadores y trabajadoras siguieron perdiendo sus vidas en los
puestos de trabajo por accidente o utilizacién de productos toxicos. Afo y
medio mas tarde de la gran huelga de 1909 se declaré un incendio en la
Triangle Shirtwaist Company en el que murieron 146 trabajadoras. Las puertas
de evacuacion no cumplian los requisitos necesarios y muchas de ellas
estaban cerradas para impedir que las trabajadoras pudieran salir en horas de
trabajo. Cerca de 100.000 personas se manifestaron en protesta por esa
masacre.

Este mismo espiritu de lucha de las trabajadoras de la Triangle Shirtwaist
Company fue el que se habia aduefiado de las trabajadoras textiles de
Lawrence en enero de 1912 cuando abandonaron sus puestos de trabajo.
Lawrence era un pueblo de Massachussetts con una fuerte industria textil. La
mayoria de sus fabricas pertenecian a la American Woolen Company y alli se
empleaba a unas 40.000 personas, casi la mitad de la poblacion en edad de
trabajar. Por lo tanto, todo lo que pudiera suceder en las fabricas acababa
implicando a casi todos sus habitantes.

El dia siguiente al paro espontaneo de las trabajadoras de la Everett Cotton
Mills otras fabricas se unieron a la huelga. Esa misma tarde, una asamblea de
trabajadoras decidioé pedir a la IWW que enviara a Joseph Ettor, un sindicalista
que meses antes habia estado organizando el sindicato local y que hablaba
varios idiomas. De esta manera la IWW tomo el liderazgo de un conflicto que
John Golden, presidente de la United Textile Workers de la AFL definié como
“anarquico” y “revolucionario” en un intento de desplazar la direccion de la
huelga hacia la AFL. Joe Hill retratdo este momento en una de sus letras, John
Golden and the Lawrence strike donde quiso reflejar el caracter pacificador de
los dirigentes de la AFL, que pactaron un aumento salarial del cinco por ciento
para los trabajadores cualificados, rompiendo asi la unidad de la huelga:

En Lawrence, cuando las masas hambrientas

fueron a la huelga por algo que comer

y Wood , el cabezudo, intentaba vencer a los huelguistas,

envié una carta a Sammy Gompers para preguntarle qué pensaba

" Wood, presidente de la American Woolen Company.
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y esta fue la respuesta que el cartero le trajo:
Una pequena charla con Golden

lo arregla todo;

resolvera cualquier huelga

si hay suficiente dinero a la vista;
simplemente llévalo a cenar

y no habra ningun problema;

una pequefia charla con Golden

lo arregla todo, todo."’

Pero a pesar de los intentos de la AFL, la huelga fue adquiriendo un caracter
cada vez mayor e implico a 25.000 trabajadoras y trabajadores. Entre ellos se
podian contar hasta veinticuatro nacionalidades distintas y otros tantos idiomas.
Para facilitar el entendimiento se formé un comité de huelga con dos delegados
por cada nacionalidad. Este llevaba el peso organizativo de la huelga. También
se formo6 un comité de ayuda con distribucidn de comida, cocineros y servicios
médicos gratuitos. Esta era la forma habitual que la IWW utilizaba en un
conflicto con tanta diversidad de nacionalidades e idiomas, ya que asi lograba
una mayor implicacion de todas las comunidades y dificultaba la utilizacidén de
esquiroles. Para los wobblies no habia diferencia de raza ni de género, tan solo
existian dos naciones: la de los jefes y la de los trabajadores y trabajadoras. La
IWW estaba presente en la poblacién desde 1907 y decia contar con mil
miembros. Durante la huelga organizaron a 25.000 trabajadores y prepararon
comités de abastecimiento para casi 50.000.

Durante diez semanas los piquetes llenaron las calles de la localidad y
fueron duramente reprimidos por la policia e incluso por la milicia y la policia
estatal, mandadas por el gobernador. Sin embargo los piquetes continuaron y
cada vez fueron apareciendo formas mas imaginativas para evitar la represion
policial. Cuando se prohibieron las manifestaciones masivas, los huelguistas se
dedicaron a ir a la zona comercial de la ciudad y a entrar y salir de las tiendas
sin comprar nada, cosa que intimido a los tendederos, que optaron por cerrar
sus negocios. También realizaron largas cadenas humanas en las que las
manifestantes llevaban cintas en los brazos con el texto “No seas un esquirol”.
Después de una gran manifestacion el 29 de enero en la que un policia mato a
una joven manifestante, fueron arrestados dos dirigentes de la huelga, uno de
los cuales era Ettor, se declar6 la ley Marcial y se prohibieron las reuniones
publicas. En otro parrafo de John Golden and the Lawrence strike Hill escribio:

Los predicadores, polis y reyes del dinero trabajaban mano a mano,

Los chicos de azul, con barras y estrellas, fueron enviados por el Tio Sam;
Pero aun asi las cosas pintaban mal porqué todos los huelguistas sabian
Que tejer ropa entre bayonetas es dificil de hacer."?

La IWW respondié6 mandando a algunos de sus lideres mas reconocidos a
Lawrence, entre ellos Haywood y Elizabeth Gurley Flynn. Fueron recibidos por
mas de 15.000 huelguistas en la estacion de tren, cantando la Internacional en
cada uno de los idiomas alli presentes. La consigna era resistencia pasiva para
evitar mas muertos.

Para facilitar que los huelguistas pudieran salir a la calle, el sindicato
organizo el viaje de los hijos de huelguistas a familias adoptivas de otras
ciudades. Esta tactica se habia usado ya en otras ciudades del mundo y

" Samuel Gompers, presidente de la AFL.
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resultaba una buena forma de aliviar a las madres y padres de sus
responsabilidades y poder centrarse asi en la lucha. Una de las organizadoras
del comité de recibida en Nueva York, la enfermera Margaret Sanger, declar6
que “de cada 119 nifios tan solo cuatro llevaban ropa interior... sus vestimentas
y abrigos estaban hechos pedazos... y este era el tiempo mas frio que habian
tenido aquel invierno”. En el que iba a ser el tercero de los envios de nifos, la
policia de Lawrence y la milicia nacional rodearon la estacion de tren y apart6 a
los nifos de sus padres y madres y detuvo a treinta de ellos. Una de las
participantes en el comité de mujeres de Philadelphia declaré bajo juramento:

[...] la policia... nos rode6 y nos pegd con sus porras, a izquierda y derecha, sin
importarles los nifios que corrian el gran peligro de morir pisoteados. Las madres y los
nifnos fueron asi arrojados en masa y arrastrados a la fuerza hacia camiones militares e
incluso entonces apaleados, sin consideracién a los llantos de panico de madres y nifios.
Dificilmente podemos encontrar palabras para definir esta muestra de brutalidad."

Estos sucesos supusieron un punto de inflexion para el conflicto. Llegaron
protestas desde todo el pais y la prensa centraba su atencion en el tema. Ante
estas presiones y conscientes de que la huelga estaba adquiriendo un caracter
gue sobrepasaba las fronteras de Lawrence, el presidente de la American
Woolen Company decidid aceptar las reivindicaciones y subid los salarios.
Otros empresarios, alertados por la huelga, subieron los sueldos de sus
trabajadores para evitar que se organizaran sindicalmente. La victoria era,
pues, aplastante. La reputacion que se generd la IWW fue inmensa y se
demostré meses mas tarde cuando organizé una huelga de veinticuatro horas y
una manifestacion con 15.000 personas para pedir la libertad de los dos lideres
detenidos durante la huelga. Sin embargo, en esta ocasion también la clase
dirigente se habia preparado y el ayuntamiento organizé una manifestacion por
la calle principal de Lawrence bajo el lema: “jCon Dios y la Patria! jLas barras y
estrellas para siempre! jLa bandera roja, nunca!”. Como muestra de rechazo a
la IWW también se animd a los ciudadanos a llevar pequefias banderas
americanas en la solapa.

Las trabajadoras de Lawrence habian conseguido, empero, una importante
victoria. No tan solo habian luchado por mejores salarios, sino por una mejor
vida y condiciones sanas de trabajo. Esta doble lucha qued¢ fielmente reflejada
en la pancarta de uno de los piquetes de la huelga, donde se podia leer:
‘queremos pan, pero también rosas.”

Elizabeth Gurley Flynn, la chica rebelde.

Una de las lideres de la huelga de Lawrence fue Elizabeth G. Flynn. Se unio6 a
la IWW con soélo dieciséis anos, influenciada por la militancia de su padre. Ya
de jovencita dirigia mitines publicos en la conocida plaza Union Square de
Nueva York, y con tan solo diecisiete afios, estando aun en el instituto, fue
delegada de su sindicato a la Convencion de la IWW, donde conocid a una de
las organizadoras de los eventos de Haymarket, Lucy Parsons.

Flynn participé activamente en las luchas por la libertad de palabra y fue
arrestada varias veces por desobediencia a la ley dictada en 1908 que prohibia
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los discursos publicos. Durante el juicio a Joe Hill fue una de las organizadoras
de la campana de protesta, y afios mas tarde volveria a serlo con los
anarquistas Sacco y Vanzetti. En 1926 fue elegida presidenta de la
International Labor Defense y en 1936 se afilio al Partido Comunista de
Estados Unidos (CPUSA), del que fue miembro hasta su muerte y por el que
concurrié en mas de una ocasion a las elecciones.

Durante los ultimos dias de vida de Hill los contactos entre ambos fueron
abundantes, lo que conllevo la dedicatoria de una cancion, The rebel girl, que le
dio a Flynn el sobrenombre de “chica rebelde”.
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El artista y su época

Aunque las canciones mas conocidas de Joe Hill estan relacionadas con la
tematica sindical, éste nunca dejo de tratar problemas cotidianos de las familias
trabajadoras. La finalidad ultima de sus letras era demostrar la conexion entre
estos problemas y la estructura social del capitalismo para asi animar a que la
gente luchara y se organizara para construir un mundo nuevo.

Uno de estos problemas, quizas el mas extendido, era la pobreza. Pero las
personas pobres no solo padecian el hambre y la falta de una vivienda en
condiciones. Muy a menudo sufrian la humillacion de ser detenidos con las
famosas leyes que florecian en todas partes contra “vagos y maleantes”, que
permitian arrestar a vagabundos y personas sin hogar sin acusacion alguna. El
mismo Joe Hill fue arrestado por vagabundear en San Pedro y estuvo varios
dias en el calabozo. En su cancion The tramp denuncié que los pobres eran
echados de todas partes, detenidos por la policia, y que ni siquiera la iglesia
qgueria saber nada de ellos. En la estrofa final plantea una situacion entre
dramatica y comica:

Finalmente vino el dia feliz,

Cuando pas6 a mejor vida.

Estaba seguro de que iria al cielo cuando muriese,
Pero al llegar a la puerta dorada

San Pedro le cerré la puerta en los morros.

En una época en la que no existian la seguridad social ni los seguros
meédicos para los trabajadores, los accidentes laborales eran a menudo una
puerta a la mendicidad, sobre todo si causaban minusvalias. Esto era
especialmente frecuente en la mineria:

Qué bien recuerdo aquella mina

Donde ella y yo trabajabamos

Por cincuenta centavos al dia.

Ella era mi carifiito

La conoci en la mina.

Hace mucho desde que la vi por ultima vez,
Pero todavia la quiero.

Alli abajo en la vieja mina negra,

Alli es donde nos conocimos.

iOh! Que romance,

nunca lo olvidaré.

Y aquellos ojos de ensuenio,

Azules como el cielo en verano.

Tenia quince afos,

Era mi pequefia reina en la vieja mina negra.
Habiamos planeado casarnos

Cuando cumpliera los dulces dieciséis.
Pero luego un dia

Me parti el brazo con una maquina.
Perdi mi trabajo para siempre,

Y ahora soy un vagabundo desgraciado.
Mi carifiito sigue esclavizada

En el mismo lugar de siempre.14
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Sin embargo, los problemas de la vida diaria no distraian a Hill de la lucha
contra las ideas dominantes de su época. En The preacher and the slave se rie
de los discursos religiosos sobre la dulce vida del mas alla y la tendencia a
consolar a los pobres de su miseria con promesas de vida eterna en el paraiso
celestial.

Predicadores con largas melenas te vienen cada noche
Y te dicen qué esta mal y qué esta bien;

Pero cuando les pidas algo que comer

Te responderan con voz muy dulce:

Comeras, ya lo veras,

En la tierra gloriosa que esta en el cielo,

Trabaja y reza, vive en el heno,

recibiras tu trozo del pastel cuando mueras.'

Hill decia que cuando los trabajadores se organizaran, serian ellos quienes
les dirian a los empresarios y aprovechados: “comeréis, ya lo veréis, cuando
aprendais a cocinary a freir.”

La religion era uno de los blancos preferidos de la IWW. Para ellos era una
fuente de ignorancia y uno de los motivos por los que muchos trabajadores se
mantenian adormecidos ante las injusticias. Las vanas esperanzas en un mas
alla o la confianza en una intervencion divina para premiar su comportamiento
era algo que no podian soportar. Joe Hill utilizé varias veces ritmos de
canciones religiosas para llegar a todos estos trabajadores y ridiculizaba los
principios y las promesas de los predicadores. También Ralph Chaplin utilizd
esta formula en su cancion Solidarity forever.

Otro de los objetivos de la musica de Hill, asi como de la propaganda de la
IWW, era acabar con la ignorancia y con las falsas esperanzas entre la clase
trabajadora. Para ello, el dibujante Ernest Riebe cre6 un personaje de comic en
el periddico de la IWW Industrial Worker llamado Mr. Block, con un ladrillo por
cabeza, quien estaba contra los sindicalistas y defendia que a través de las
instituciones americanas los trabajadores podian aspirar a mas. Mr. Block era
el tipico trabajador ignorante, segun los esquemas de la IWW, con prejuicios
raciales, con admiracién por las instituciones y odio hacia los radicales,
resentido con quienes luchan por mejorar sus condiciones de trabajo... La
popularidad del personaje crecié cuando Hill le dedicé una cancion, Mr. Block,
en la que el intrépido personaje confia en la ley para denunciar a un empresario
que le estafa, se une a la AFL para luchar contra su despido y s6lo consigue
sus simpatias, elige a un socialista como alcalde e incluso una vez muerto,
aspira a encontrarse con Rockefeller en el cielo.

Otro personaje similar fue utilizado para el tema Scissor Bill, en el que el
protagonista lanza insultos contra todos los extranjeros y muestra su amor por
la Patria. Para la IWW ningun trabajador era extranjero, y el racismo y el
patriotismo eran dos males a exterminar:

Le puedes encontrar en el desierto, arriba de un monte,

Le puedes encontrar en todas las minas y aserraderos,

Parece un ser humano, puede comer y caminar,

Pero te daras cuenta de que no lo es cuando empiece a hablar.
Dira, “Esta es mi Patria”, con cara de orgullo,

Mientras que todos los policias le persiguen alli donde vaya.
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Uno de los momentos histéricos con que se encontré Joe Hill en sus ultimos
meses de vida fue el estallido de la Primera Guerra Mundial. Toda la izquierda
estadounidense, desde los socialistas hasta los anarquistas, lanzé una
campana antimilitarista y de denuncia social de la guerra. Centenares de
activistas fueron detenidos y juzgados bajo el amparo de la Espionaje Act (Ley
de espionaje), que pese a su nombre tenia como uno de sus propositos
encarcelar a cualquiera que “intencionadamente causara o intentara causar
insubordinacion, deslealtad, motines o rechazo del deber de servir en el ejército
o la marina de los Estados Unidos, o que intencionadamente obstruyera los
servicios de reclutamiento o alistamiento de los EEUU”.'® Conocidos lideres
obreros como el socialista Eugene Debs o la anarquista Emma Goldman y su
comparero Alexander Berkman fueron juzgados por oponerse publicamente a
esta ley, y la izquierda en general aprovecho la ocasién para hacer propaganda
desde los tribunales.

En un avance de lo que ocurriria Joe Hill escribia en 1913 la cancién Should
| ever be a soldier donde decia:

Nos gastamos billones cada afio

en pistolas y municion.

“Nuestro Ejército” y “nuestra Marina” carifio,
para mantenerlos en buena condicion,
mientras millones viven en la miseria

y millones murieron antes que nosotros.

No cantes “Mi pais, lloro por ti”

sino este pequeno estribillo:

Si algun dia fuera soldado

Lucharia bajo la Bandera Roja,

Si algun dia llevara fusil

seria para aplastar a los tiranos poderosos.'’

Pero esta no fue la Unica cancion antimilitarista de Joe Hill. En otro tema,
Stung right, relata como un joven en paro va a buscar trabajo y decide alistarse
a la marina después de ver un cartel. Parecia ser un buen trabajo para ahorrar
algo de dinero, ya que:

El hombre me dijo: “La marina de EE.UU. no es lugar para esclavos,
lo Unico que tienes que hacer es sentarte y contemplar las olas”.

Sin embargo, una vez alistado el personaje se da cuenta de lo que
realmente es la marina:

Por la mana, a las cinco,

Me despertaron de mi suefio

Para fregar la cubierta, pulir instrumentos de viento
Y sacar brillo a los zapatos del capitan.

Al final de la cancion la mayoria de los chicos morian, no por las balas
enemigas, sino por las malas condiciones de la comida enlatada.

El humor de esta cancion contrasta con la crudeza de Don'’t take papa away
from me, en la que una nifia huérfana de madre pierde a su padre después de
que éste fuera reclutado para ir a la Gran Guerra:

“No os llevéis a mi papa, no os llevéis a mi papa”.
Sus tiernas suplicas fueron en vano
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Y su padre fue a la guerra.

El no le dara el beso de buenas noches nunca mas,
Pues cay6 entre ruido de cafiones.

Nunca ha existido un soldado mas grande,

Pero su bravo corazén fue un dia agujereado,

Y mientras moria oyo, a lo Iejos,
La voz de una nifia llorando. ®

Esta fue una de las Gltimas canciones que Hill escribié. Cuando la compuso
llevaba varias semanas arrestado acusado de un tragico suceso por el que fue
condenado a muerte tras un oscuro proceso judicial que, aun hoy, genera
controversias.
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Detencion, juicio y ejecucion

Como fue habitual a lo largo de su vida, Joe Hill decidi6 viajar en 1913. Esta
vez el destino fue Utah, un estado al este del pais. Se desconoce el objetivo del
viaje; algunas versiones comentan que se dirigia a Chicago para encontrarse
con su amigo Bill Haywood y hablar acerca de como impulsar la organizacion, y
otras comentan que sencillamente fue a trabajar. Fueran cuales fueran sus
motivaciones, Hill tuvo algunos trabajos durante su estancia alli. Uno de ellos
fue en las minas de Park City, pero lo tuvo que abandonar al cabo de poco
tiempo por una neumonia que lo llevo al hospital. Después de moverse un poco
por la zona junto a su amigo Applequist llegaron a Salt Lake City, donde se
pusieron en contacto con la comunidad sueca local. Finalmente, Hill se
establecid en esta ciudad donde alquilé una habitacion en la casa de la familia
Eselius, con quienes habia tenido algun contacto anteriormente.

Utah era un lugar un tanto particular. En aquellos momentos llevaba apenas
dos décadas como estado independiente y en él se asentaba la poderosa
Iglesia de Jesucristo de los Santos del Ultimo Dia, mas conocida como Iglesia
mormona. De hecho fueron los mormones quienes fundaron Salt Lake City, la
capital del estado. Su influencia era muy importante y habia llevado a algun
que otro enfrentamiento con el gobierno federal por temas como la poligamia,
practicada entre los miembros de esta secta. A nivel econémico también tenian
fuerza por su vinculacion a empresas importantes del area como la Utah
Cooper Company o la industria azucarera.

Pero no todo era religion en Utah. Alli habia una potente industria minera y
siderurgica. La mayoria de estas empresas era de propietarios de otros
estados. Como el historiador Gibbs M. Smith, autor del libro Joe Hill, relata en
una entrevista:

Las montafas rocosas eran como una colonia en nuestro propio pais. Proporcionaba
materias primas para empresas que eran de propiedad extranjera y la mayoria de los
beneficios se iban fuera. Y el juego politico al que jugaban las empresas era trabajar con
los legisladores estatales, la estructura politica y la Guardia Nacional para mantener a
sus trabajadores bajo control. Asi que los trabajadores estaban bajo el dedo de las
compafiias y de la estructura politica. Y la Guardia Nacional, si hacia falta, estaba alli
para parar las huelgas. Y asi lo hicieron en Utah."

Entre 1912 y 1913 se desarrollan fuertes luchas para mejorar las duras
condiciones de trabajo. Una de las mas importantes fue la de la mina de
Bingham Canyon, de la Utah Cooper Company, en 1912. Los huelguistas se
escondieron en las montafas y dispararon contra los guardias de la empresa
que facilitaban el acceso de esquiroles. La mayoria de la mano de obra, tanto
la que se encontraba en huelga como la utilizada para el esquirolaje, era
inmigrante. Esto cre6 una situacion un tanto comica cuando incluso la iglesia
ortodoxa griega tomo parte en el asunto, puesto que su influencia entre una
capa importante de los trabajadores la convertia en una fuerza, para bien o
para mal, de la huelga. Finalmente lograron una victoria parcial. Se
reconocieron algunos derechos como el de trabajar en las minas sin necesidad
de intermediarios o el de sindicarse. Obviamente esto preocupd a la
reaccionaria clase dirigente de la zona que veia cémo los temidos “rojos”
empezaban a instalarse en sus pueblos y empresas. Este es el clima que Joe
Hill encontré cuando se instalo en Salt Lake City, Utah.
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No sabemos muy bien qué es lo que hizo alli durante los primeros meses de
su estancia, pero en la historia quedara grabado lo que le ocurrio a partir de la
mafiana del 11 de enero de 1914, cuando fue arrestado acusado de atraco a
mano armada y de los asesinatos de un tendero y su hijo.

La noche anterior dos hombres habian entrado en una pequefa tienda de
ultramarinos regentada por John Morrison, un exoficial de policia, con la
intencién de robarle. En el altercado John Morrison recibié un disparo y uno de
sus hijos, Arling, que se encontraba en medio de la accion, cogio la pistola del
mostrador para responder a los agresores, quienes dispararon contra él
causandole la muerte inmediata. Uno de los agresores resultd herido en el
intercambio de balas. Los atracadores huyeron y el hermano menor, Merlin,
gue en aquellos momentos se encontraba en el almacén, encontré los
cadaveres de su padre y hermano y aviso a la policia. Una de las cosas que
Merlin relaté a la policia fue que uno de los hombres armados grité “jAhora te
tenemos!” antes de disparar al padre, por lo que las primeras sospechas se
dirigieron hacia algun criminal comun que hubiera sido encarcelado cuando
Morrison era policia y que ahora queria tomarse la revancha. Incluso llegan a
ponerle un nombre al sospechoso, Frank Wilson, un exconvicto que habia
jurado vengarse de Morrison. En una ocasion anterior John Morrison ya habia
sido victima de un ataque con pistolas en su tienda, asi que la policia decidio
trabajar en esta direccion. La manana siguiente Salt Lake City amanecia con
los titulares de prensa anunciando un acto de revancha que habia causado las
muertes de padre e hijo.

La noche del atraco Joe Hill fue herido de bala en el hombro por causas
desconocidas. Acudio al doctor Frank McHugh, quien trataba a miembros de la
familia con la que se hospedaba y le contdé que recibio el disparo de un hombre
por una discusion sobre una mujer. La mafana siguiente, al leer la noticia en el
periodico el doctor llamé a la policia y dio las sefias de Hill como posible
culpable del doble asesinato. La policia procedi6 inmediatamente a arrestarle, y
al principio ni siquiera le tomaron en serio cuando decia que su nombre era
Joseph Hillstrom. Los policias decian que su verdadera identidad era Frank
Wilson, el sospechoso que estaban buscando.

Los primeros testimonios parecen apuntar en la direcciéon de Hill. Un amigo
del Doctor McHugh que lo llevé a casa después del tratamiento declaré que en
un momento del viaje Hill hizo detener el coche y arrojo una pistola en un
descampado. Para la policia de Salt Lake City estos dos sucesos parecian ser
suficientes para considerarle principal sospechoso.

Sin embargo, un hecho hizo centrar todavia mas la atencion en él. Fue la
llamada del jefe de policia de San Pedro, ciudad donde habia residido y donde
fue arrestado por vagabundear, comunicando que el hombre que tenian
detenido era “Joe Hill, una especie de cantautor de la IWW”. En su opinion,
tenian a “la persona correcta”. Segun el historiador John Sillito, en este
momento “hay otras personas a quienes se esta investigando como posibles
sospechosas. Pero tan pronto como se determina que Joe Hill es Joe Hill, estas
otras personas se descartan rapidamente y nunca jamas se vuelve a oir una
palabra sobre ellas ni en la prensa ni de parte de la policia”.®® A partir de
entonces el caso ya poco tendra que ver con el asesinato, aunque obviamente
éste seguia siendo la base formal de la acusacion y el unico motivo legal por el
que Hill permanecia bajo detencion.
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Desde el mismo momento de su arresto Joe Hill negd su culpabilidad,
aunque nunca afirmé ser inocente ya que decia que él no tenia que demostrar
Su propia inocencia, sino que era el fiscal quien tenia que probar lo contrario.
Tampoco acepto la opcion de contar como habia resultado herido de bala, asi
que la estrategia para la acusacion fue construir “un caso de evidencias
circunstanciales del que no pudiera escapar’. Mucho se ha especulado sobre
porqué Hill se negaba a explicar como fue herido. La version del fiscal era que
era culpable y no tenia explicacion alguna. De la version que él mismo cont6 al
doctor McHugh algunas personas deducen que quiso mantener el anonimato
de la mujer, probablemente casada, y que por eso no queria dar mas
informacion a pesar de quedarse sin coartada. Fuera cual fuera el motivo, e
incluso aceptando la posibilidad de que hubiera participado en el atraco, lo que
nos interesa aqui es saber como se desarrollo el juicio y cuales fueron sus
implicaciones y consecuencias tanto politicas como sociales.

El juicio fue bastante rapido y ademas Joe Hill se negd a testificar. Al
principio queria representarse a si mismo pero luego acepto la oferta de dos
jovenes abogados de la ciudad que ofrecieron sus servicios gratuitamente. Hill
los despidio al cabo de poco ya que argumentaba que estaban en relacion con
la acusacion para inculparle de un crimen que no habia cometido. Asi que
finalmente ni testificd ni recibié defensa alguna. Su detencidén ya habia sido
irregular y no se le habia ofrecido libertad bajo fianza en espera del juicio, asi
que probablemente esperaba que el juicio fuera declarado nulo y por eso se
negaba a testificar. Sin embargo los testimonios, incluyendo el hijo menor de
Morrison, dijeron que el atracador tenia ciertas similitudes fisicas con Hill y el
jurado no tardé demasiado en formarse una opinion. Sin apenas tiempo para la
deliberacion, el jurado popular le declard culpable y el juez lo condend a la
pena de muerte. Le dejaron escoger entre ser colgado o fusilado. Hill eligio lo
segundo, argumentando que seria mas soportable para él puesto que habia
recibido disparos muchas veces. A espera de la ejecucion, fue encerrado en la
Utah State Penitentiary.

Hasta ahora el caso puede parecer relativamente simple. Hay una acusacion
no demasiado fundamentada, una negacion a testificar por parte del acusado, y
un veredicto en base a las dos posiciones que se decanta por confiar en la
acusacion. El intringulis que hay detras es, no obstante, algo mas complejo.

Justo después de la condena se crea una campafa para la conmutacién de
la pena que abarca numerosos sectores sociales. La primera organizacion en
emprender la defensa es la IWW a través de su grupo local. Esta es
rapidamente atacada e incluso se le acusa de poner una bomba. Las
autoridades locales intentan criminalizar a la IWW en alianza con los poderes
de la zona: empresarios y mormones. Su odio hacia los wobblies era evidente
desde su implantacion en el area y sobre todo a raiz de las fuertes huelgas de
Tucker y Bingham. Tampoco le debian caer muy bien al senador del estado de
Utah, William King, quien dijo: “esta gente son vagabundos. No tienen raices en
la sociedad, no valoran las cosas que tu y yo valoramos. Son inmigrantes. Son
gente que no tiene lugar en esta sociedad”.?' Pero la campafia de la IWW
siguio su curso y llegaron miles de telegramas y peticiones de clemencia desde
todos los rincones del pais y parte del extranjero. Organizaciones enemistadas
con la IWW como el American Socialist Party o la American Federation of Labor
(AFL) también reclaman la libertad de Joe Hill y denuncian que el juicio no ha
sido justo y que no hay pruebas concluyentes. Pequefios sindicatos de oficio
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también muestran su rechazo a la decision judicial y a las autoridades les
llegan telegramas como el de un sindicato de pintores de Chicago donde se lee
“diez mil pintores organizados de Chicago le piden que anule la ejecucion de
Joseph Hillstrom.”

Pero lo mas sorprendente son, quizas, otros personajes que aparecen para
pedir el indulto de Hill. El obispado episcopal de Utah protestd a través de uno
de sus portavoces argumentando que no era correcto que el estado tomara la
vida de una persona para pagar por la de otra. Mas curiosa aun es la aparicion
de Virginia Snow Stephen, profesora de arte en la universidad de Utah e hija de
un antiguo lider de la iglesia mormona que envio un telegrama al ministro
sueco informandole del caso y pidiendo su intervencion. Virginia fue criticada
por ello y perdi6 su empleo en la universidad e incluso tuvo que mudarse a
California para esquivar las acusaciones. Pero su accion surgio efecto y el
embajador de Suecia en Estados Unidos, W.A.F. Ekengren, recibi6
instrucciones de su gobierno para ponerse en contacto con el presidente
Woodrow Wilson y que anulara la ejecucion. En el telegrama que el embajador
sueco mando al presidente Wilson, se puede leer:

He tenido poco tiempo para estudiar el caso. No obstante, he llegado a la conclusion de
que las pruebas, unicamente circunstanciales, son insuficientes para ordenar la pena
capital, y que el comportamiento insolente del prisionero durante el juicio y su negacion a
testificar en su propio favor han creado prejuicios contra él tanto en el jurado como en la
Corte. Ya he apelado a través del Departamento de Estado, y también directamente al
gobernador de Utah, para que se aplace la ejecucion con el fin de que el caso pueda ser
reabierto, pero por ahora sélo he recibido como respuesta que se considerara la
apelacion si se pueden aportar nuevos datos a favor del acusado. Dado que la
insuficiencia de pruebas es el motivo de mi apelacién, no me puedo sentir satisfecho con
tal respuesta.

El presidente Wilson estaba siendo presionado por todos lados para que
interviniera en el caso. Mucha de esta presion se ejercia sobre Joseph Tumulty,
el secretario y consejero de Wilson, que era el encargado de preparar la
campafa para su reeleccién como presidente en 1916. Para Wilson, un
democrata, era importante tener en consideracion el voto obrero, y su posicion
respecto la ejecucidén de Hill era algo mas que una cuestion moral: tenia un
claro sentido politico. Por ello mando un telegrama al gobernador de Utah, el
republicano William Spry, donde le pedia que reconsiderara la pena. Spry
acepto aplazar la fecha de la ejecucion argumentando que el embajador sueco
podria aportar nuevas pruebas a favor del condenado.

La IWW presenté una apelacion a la Corte Suprema de Utah donde
denunciaba multiples irregularidades en el juicio y contradicciones en las
declaraciones de testigos y en la que denunciaban “errores en la identificacion,
la no demostracion de un movil, y la no existencia de pruebas para sostener el
veredicto.” La apelacion no fue aceptada.

Finalmente se establecié una nueva fecha para la ejecucion, el 19 de
noviembre de 1915. Otra alud de protestas, entre ellas las de la célebre
socialista Helen Keller y la del presidente de la AFL Samuel Gompers,
consiguio que el presidente Wilson telegrafiara al gobernador de Utah dos dias
antes de la fecha de ejecucion para que reconsiderara la pena debido a “la
importancia del caso”. Para Wilson esta importancia era obvia, pues la presion
que habia recibido de parte de su electorado organizado en la izquierda
estadounidense le hacia temer su reeleccion. Para Wilson la ejecucion de Joe
Hill era algo mas que la pérdida de un ciudadano, era una cuestion de imagen
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delante de una fraccion importante de la clase trabajadora que votaba por él.
Pero también para el gobernador de Utah, miembro del partido republicano, la
ejecucion tenia un fuerte sentido politico. En la primera peticion de
aplazamiento el gobernador respondié favorablemente como una cortesia al
presidente. Sin embargo, en la segunda respondié en un tono agresivo que no
aceptaria mas “interferencias” presidenciales y que la insistencia para que se
reconsiderara el caso era debido a una “mala interpretacion de los hechos o a
un motivo de naturaleza internacional que [el presidente Wilson] no ha
revelado.”

Este enfrentamiento politico entre el gobierno federal y el del estado de Utah
fue latente durante todo el proceso. A parte de la diferente filiacion politica de
los dos presidentes, cabe recordar que Utah llevaba apenas dos décadas como
estado independiente y que su lucha para serlo habia creado algunos conflictos
con el gobierno federal. EI gobierno de Utah queria demostrar su
independencia del gobierno federal asi como de las presiones internacionales
del ministro sueco. El clima politico general de Utah, con la poderosa y
reaccionaria iglesia mormona ejerciendo una fuerte influencia, daba el respaldo
necesario el gobernador Spry para seguir adelante con la ejecucién, que era
una manera de demostrar a su gente que estaba dispuesto a luchar contra la
implantacion de organizaciones radicales de izquierda.

Asi pues, podemos decir que Hill se estaba convirtiendo, o se habia
convertido ya, en un simbolo para todas las causas. Para la IWW era un
revolucionario juzgado irregularmente a punto de convertirse en un martir. Para
el gobierno federal era un pufiado de votos a tener en cuenta en las proximas
elecciones. Para Spry y la clase dirigente de Utah era un diablo rojo que no
tenia lugar en su concepcion del mundo. Y para centenares de millares de
trabajadores y trabajadoras era el reflejo de las injusticias de un sistema en
todas sus facetas.

Joe Hill era consciente de la dimension politica y social de su proceso. El
simple hecho de negarse a testificar para demostrar su coartada ya es muestra
de su sentimiento de rechazo hacia el sistema judicial, que considera esta al
servicio de los poderosos. Muchos historiadores consideran que Hill se dio
cuenta de la importancia que estaba tomando su caso y que decidio, en cierta
manera, convertirse en un martir para la causa. A pesar de ser indemostrable
tal afirmacion, lo cierto es que realiz6 muy pocos esfuerzos a lo largo de todo el
juicio para ser declarado inocente. Se limité a mantener una posicién firme: que
él no era culpable y que queria un juicio justo con pruebas concluyentes.

Finalmente, después de varios meses de cautiverio, se cumplio el plazo y la
mafiana del 19 de noviembre de 1915 Joe Hill fue ejecutado en el patio de la
prision estatal de Utah. El mito dice que él mismo grité “jFuego!” al escuadrdn
de ejecucion. Ninguno de sus amigos pudo asistir a la ejecucion debido a su
pertenencia a la IWW.

Durante los dias previos a la ejecucidon si que mantuvo algunos contactos
con amigos y companieros de la IWW. Su estado animico en estos dias estaba
lejos de ser el de una persona a punto de morir, y el humor y la lucidez de sus
ultimos escritos reflejan claramente su actitud ante la vida. Como Phil Ochs
escribiria en una cancion afos mas tarde, “no importa cuan hambrientas sus
manos estuvieran, en sus cartas siempre todo iba bien.” En la vispera de la
ejecucion escribio una carta a Ben Williams, redactor de la publicacion
Solidarity donde se podia leer:
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Manana planeo hacer un viaje a Marte y, si puedo, empezaré inmediatamente a
organizar a los trabajadores del canal de Marte en la IWW y cantaremos las buenas
viejas canciones tan fuerte que los observadores de estrellas se daran cuenta de una
vez por todas de que el planeta Marte esta deshabitado...

En otra muestra de su sentido del humor, Joe Hill escribié a su amigo Bill
Haywood:

Adiés Bill. He vivido como un rebelde, moriré como un auténtico rebelde. De aqui hasta
Wyoming hay aproximadamente una milla. ;Podrias apafartelas para arrastrar mi
cadaver hasta la frontera y enterrarlo alli? No quiero que me encuentren muerto en Utah.

Una de las personas que le visitaron en la prision fue Elizabeth Gurley Flynn,
la destacada lider de la IWW y organizadora en la huelga textil de Lawrence de
1912, a quien Hill escribidé la cancidn The rebel girl. Se especula sobre si entre
ellos surgié algo mas que una relacion de compafierismo, pero lo que si
conocemos son los versos que le fueron dedicados y de los que ella declard
sentirse orgullosa afios mas tarde en una conferencia:

Hay muchos tipos de mujeres

En este mundo tan raro, como todo el mundo sabe,
Algunas viven en preciosas mansiones

Y visten las mejores ropas.

Hay reinas y princesas de sangre azul,

Que tienen colgantes hechos de diamantes y perlas;
Pero la Unica y verdadera sefiora

Es la Chica Rebelde.”

Durante el tiempo de reclusion Hill no dejo de transformar sus pensamientos
en canciones. Pero tampoco olvidé dejar su voluntad final en forma, como no,
de poema:

Mi dltima voluntad es facil de decidir,

Pues no tengo nada a dividir.

Los de mi clase no necesitamos hacer un espectaculo.
“El musgo no crece en los cantos rodados.”

¢ Mi cuerpo? Ah, si pudiera decidir,

a cenizas lo haria reducir,

y dejaria que las suaves brisas lleven
mis cenizas donde las flores crecen.

Quizas asi alguna flor moribunda
Volverd a la vida y florecera de nuevo.
Esta es mi voluntad ultima y final.

Os deseo suerte a todos.”

Sin embargo, las palabras mas recordadas de Joe Hill son las que escribid a
Bill Haywood en visperas de su ejecucion: “no malgastéis tiempo en
lamentaciones, organizaros.”

La ejecucion le convirtio en un simbolo. Las multiples preguntas que quedan
en el aire después del juicio permitieron que su caso tuviera una importante
repercusion. Algunas de estas preguntas son: ;Si el caso se construy6 a partir
de pruebas circunstanciales, porqué se le condend a muerte? ;Si en el
supuesto atraco hubo dos implicados, porque sélo juzgaron a Hill y no
buscaron otros culpables?
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Nadie puede asegurar que Joe Hill fuera culpable o inocente. Lo unico que
sabemos es que no tuvo un juicio justo y que otros intereses estuvieron en
juego a parte del doble asesinato. Pero la cuestion es que ni siquiera después
de fusilarlo consiguieron matar el espiritu ni las ideas que defendié desde sus
canciones.

Hellen Keller: los ojos y la voz del socialismo
Hellen Keller es mundialmente conocida. Sin embargo, no todos los aspectos
de su vida son siempre revelados.

Nacio en junio de 1880 en una granja en el estado de Alabama. A los
diecinueve meses una enfermedad la dejo ciega y sorda. Hasta los seis afos
no recibioé ningun tipo de instruccion, pero después de entregarse a la profesora
Anne Sullivan, parcialmente ciega, aprendié a comunicarse a través de un
lenguaje de simbolos en la palma de la mano e incluso a hablar. A los siete
afnos aprendi6 a leer en braille.

Sus progresos fueron enormes y con poco mas de veinte afios era una
alumna universitaria ejemplar y habia publicado varios libros como La historia
de mi vida 'y El mundo en el qué vivo.

A partir de entonces empezé a dar conferencias por todo el mundo, en las
gue ademas de tratar los problemas de los discapacitados defendia el
feminismo y el socialismo, causas que defendio hasta su muerte. Esto provoco
que fuera objeto de burla por parte de publicaciones como Eagle de Brooklyn,
que escribid que “sus errores son una muestra de las limitaciones de su
desarrollo”.

Fue galardonada por el presidente Johnson, y hoy en dia existe una
fundacion con su nombre que trabaja para los ciegos y sordos. Sin embargo,
en ningun lugar se mencionan sus posiciones politicas.
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Joe Hill después de Joe Hill

Las biografias normalmente acaban con la muerte del protagonista. Sin
embargo, en la vida de un revolucionario es importante considerar su legado y
cémo su vida y obra han influido en otras personas. En el caso de Joe Hill,
podemos decir que siguidé con vida después de muerto y que hoy, a casi un
siglo de su ejecucidn, sigue siendo un personaje que inspira a amplios sectores
de la izquierda.

Una de las referencias a Hill mas citadas suele ser el poema que Alfred
Hayes le escribio en 1925 y que fue musicado por Earl Robinson en 1936, /
dreamed | saw Joe Hill:

“Desde San Diego hasta Maine,

en cada mina y fabrica

donde los trabajadores se organicen para la huelga”,
Me dice, “alli encontraras a Joe Hill”.

Sofé ver a Joe Hill anoche,

Vivo como tu y como yo.

Y le dije, “Pero Joe, hace diez afios que estas muerto”,
“Yo nunca mori”, me dijo él.

La cancion recuper6 protagonismo cuando la cantante folk Joan Baez la
interpreto en el festival de Woodstock en 1969.

Pero esta no es la unica referencia que otros artistas han hecho a Joe Hill.
Conocidos cantantes de folk como Woody Guthrie, Phil Ochs o Roy Bailey
también le han dedicado canciones. Pete Seeger, cantante y activista politico,
canté canciones de Hill con los Almanac Singers, lo que ha permitido que
algunas de ellas queden grabadas para nuestro disfrute. La influencia que Hill
ha tenido sobre todos ellos es, pues, indudable. Algunos incluso encuentran
similitudes entre versos de Joe Hill y algunas letras de John Lennon, lo que nos
da otra muestra del alcance de la figura de Hill.

Después de su ejecucion se publicé una edicién especial del Little Red
Songbook con el subtitulo Songs to fan the flames of discontent (Canciones
para avivar las llamas del descontento), en el que diecinueve de las cincuenta y
ocho canciones eran de Joe Hill. Muchas de las canciones contienen
reflexiones al final de las letras contra la guerra, contra los esquiroles, a favor
del sabotaje y de denuncia de las malas condiciones que sufren los
trabajadores y trabajadoras. En la pagina final se incita a los trabajadores a
unirse a la IWW con el eslogan que Joe Hill regalé a sus comparieros: “No
malgastéis tiempo en lamentaciones, jorganizaros!”. Un prologo en forma de
poesia del cantautor Ralph Chaplin, gran amigo de Joe Hill, introducia al lector
a las paginas de un panfleto repleto de versos contra el capitalismo y de
[lamamientos a la rebelion. Chaplin fue, junto a Hill, uno de los cantautores mas
destacados de la IWW y su himno Solidarity forever, al que se ha hecho aqui
referencia, se sigue cantando hoy.

Durante los afnos siguientes a su ejecucion, la IWW organiz6 campafas
contra la Primera Guerra Mundial y gand importantes conflictos laborales. Pero
también sufrié una importante persecucion por parte del Estado y en 1918 cien
militantes de la organizacion fueron llevados a juicio por desobediencia a la Ley
de espionaje. Entre ellos se encontraba el amigo de Joe Hill, Bill Haywood, que
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se exilid6 en la Rusia revolucionaria para evitar afios de presidio. El “Gran
sindicato” del que tantas veces Hill habia hablado en sus canciones parecia
hacerse realidad, aunque después de los afos veinte sufrié un progresivo
decaimiento que lo convirti6 en una pequefa organizacién comparada con el
emergente Partido Comunista de Estados Unidos (CPUSA).

Sin embargo, el mito de Hill permanecia. Como ya se ha mencionado, el
cantante folk Pete Seeger, miembro del CPUSA durante muchos afnos, canto
sus canciones y ha ayudado a mantener vivos temas como Casey Jones, que
ya forman parte de la tradicion sindical estadounidense. Pete Seeger compuso
temas como If | had a hammer en los que se puede apreciar el mismo
sentimiento que Hill intent6 transmitir en todas sus canciones:

Si tuviera un martillo

Y tuviera una campana

Y tuviera una cancién para cantar
Por toda esta tierra...

Seria un martillo de justicia,

Una campana de libertad

Y una cancién sobre el amor
Hacia mis hermanos y hermanas
Por toda esta tierra.?

Woody Guthrie, el conocido cantautor de las décadas 1940-50, escribioé una
cancion en la que relata el proceso judicial de Hill. En ella cuenta incluso
detalles de sus ultimos dias de vida, como el contacto con Elizabeth Gurley
Flynn o el ultimo telegrama a Bill Haywood. Guthrie también dedicé un disco
entero a los anarquistas Sacco y Vanzetti, ejecutados el agosto de 1927, cuyo
caso tuvo ciertas similitudes con el de Hill: ambos eran inmigrantes, fueron
acusados de robo a mano armada y asesinato, y fueron ejecutados en medio
de fuertes protestas populares.

En 1971 el cineasta sueco Bo Widerberg realizo6 la pelicula The balad of Joe
Hill donde cuenta la historia de su compatriota desde su llegada a los Estados
Unidos hasta su ejecucion.

Musicos actuales como Billy Bragg han cantado canciones de Hill y editaron
un disco de homenaje titulado “Don’t mourn — organize!”. En 1995 algunos de
ellos participaron en el festival conmemorativo del ochenta aniversario de su
fusilamiento en Sheffield, Inglaterra.

Hoy, nueve décadas después de su muerte, estamos seguros de que Joe
Hill permanecera entre nosotros y que sus canciones seguiran inspirando
huelgas y veladas fraternales en los sindicatos. Sin duda, el mejor homenaje
que podriamos ofrecerle seria hacer realidad su suefio de un mundo sin jefes
donde los trabajadores controlaran sus propias vidas y pusieran sus esfuerzos
en beneficio de la comunidad y no de unos pocos individuos.
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Notas:

' La otra historia de los Estados Unidos, Howard Zinn, ed. Hiru, 1997.
2 The IWW: its history, structure and methods, Vincent St. John, ed. IWW Publishing Bureau, 1917, EEUU.
*{dem.

* An employment shark the other day | went to see,
And he said come in and buy a job from me,

Just a couple of dollars, for the office fee,

The job is steady and the fare is free.

[...] When the clerk commenced to count, Oh holy gee!
Road, school and poll tax and hospital fee.

Then | fainted, and | nearly lost my sense

When the clerk he said: "You owe me fifty cents."

When | got back to town with blisters on my feet,
There | heard a fellow speaking on the street.
And he said: "It is the workers' own mistake.

If they stick together they get all they make."

5 When the union’s inspiration through the worker’s blood shall run,
there can be no power greater anywhere beneath the sun,

yet what force on earth is weaker than the feeble strenght of one?
But the union makes us strong.

® The Workers on the S. P. line to strike sent out a call;

But Casey Jones, the engineer, he wouldn't strike at all;

His boiler it was leaking, and its drivers on the bum,

And his engine and its bearings, they were all out of plumb.
Casey Jones kept his junk pile running;

Casey Jones was working double time;

Casey Jones got a wooden medal,

For being good and faithful on the S. P. line.

The workers said to Casey: "Won't you help us win this strike?"
But Casey said: "Let me alone, you'd better take a hike."
Then some one put a bunch of railroad ties across the track,
And Casey hit the river bottom with an awful crack.

Casey Jones hit the river bottom;

Casey Jones broke his blessed spine;

Casey Jones was an Angelino,

He took a trip to heaven on the S. P. line.

When Casey Jones got up to heaven, to the Pearly Gate,
He said: "I'm Casey Jones, the guy that pulled the S. P. freight."
"You're just the man," said Peter, "our musicians went on strike;
You can get a job a'scabbing any time you like."

Casey Jones got up to heaven;

Casey Jones was doing mighty fine;

Casey Jones went scabbing on the angels,

Just like he did to workers of the S. P. line.

They got together, and they said it wasn't fair,

For Casey Jones to go around a'scabbing everywhere.

The Angels' Union No. 23, they sure were there,

And they promptly fired Casey down the Golden Stairs.
Casey Jones went to Hell a'flying;

"Casey Jones," the Devil said, "Oh fine:

Casey Jones, get busy shovelling sulphur;

That's what you get for scabbing on the S. P. Line."

7 Workers of the world, awaken!
Break your chains. demand your rights.
All the wealth you make is taken
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By exploiting parasites.

Shall you kneel in deep submission
From your cradles to your graves?
Is the height of your ambition

To be good and willing slaves?
Arise, ye prisoners of starvation!
Fight for your own emancipation;
Arise, ye slaves of every nation.

In One Union grand.

¥ Howard Zinn, obra citada.

° One little girl, fair as a pearl,

Worked every day in a laundry;

All that she made for food she paid,

So she slept on a park bench so soundly;
An old procuress spied her there,

And whispered softly in her ear:

Come with me now, my girly,

Don't sleep out in the cold;

Your face and tresses curly

Will bring you fame and gold,
Automobiles to ride in, diamonds and silks to wear,
You'll be a star bright, down in the red light,
You'll make your fortune there.

Same little girl, no more a pearl,

Walks all alone 'long the river,

Five years have flown, her health is gone,
She would look at the water and shiver,
Whene'er she'd stop to rest and sleep,
She'd hear a voice call from the deep:
Girls in this way, fall every day,

And have been falling for ages,

Who is to blame? you know his name,

It's the boss that pays starvation wages.
A homeless girl can always hear
Temptations calling everywhere.

' Howard Zinn, obra citada.

in Lawrence, when the starving masses struck for more to eat
And wooden-headed Wood tried the strikers to defeat,

To Sammy Gompers wrote and asked him what he thought,
And this is just the answer that the mailman brought:

A little talk --

A little talk with Golden

Makes it all right, all right;

He'll settle any strike,

If there's coin enough in sight;

Just take him up to dine

And everything is fine --

A little talk with Golden

Makes it right, all right.

2 The preachers, cops and money-kings were working hand in hand,
The boys in blue, with stars and stripes were sent by Uncle Sam;
Still things were looking blue 'cause every striker knew

That weaving cloth with bayonets is hard to do.

" Howard Zinn, obra citada.

" How well | do remember
That mill along the way,
Where she and | were working



For fifty cents a day.

She was my little sweetheart;
I met her in the mill

It's a long time since | saw her.
But | love her still.

Down in the Old Black Mill,
That's where first we met.
Oh! that loving thrill

| shall ne'er forget;

And those dreamy eyes,

Blue like summer skies.

She was fifteen

My pretty queen

In the Old Black Mill.

We had agreed to marry
When she'd be sweet sixteen.
But then, one day | crushed it
My arm in the machine.

| lost my job forever

| am a tramp disgraced.

My sweetheart still is slaving
In the same old place.

& Long-haired preachers come out every night,
Try to tell you what's wrong and what's right;
But when asked how 'bout something to eat
They will answer with voices so sweet:

You will eat, bye and bye,

In that glorious land above the sky;

Work and pray live on hay,

You'll get pie in the sky when you die.

' Howard Zinn, obra citada.

17 We're spending billions every year
For guns and ammunition.

"Our Army" and "our Navy" dear,
To keep in good condition;

While millions live in misery

And millions died before us,

Don't sing "My Country 'tis of thee,"
But sing this little chorus.

Should | ever be a soldier,

'‘Neath the Red Flag | would fight;
Should the gun | ever shoulder,

It's to crush the tyrant's might.

'® Don't take my papa away from me; please don't take
papa away.

Her tender pleadings were all in vain, and her father
went to the war.

He'll never kiss her good night again, for he fell 'mid the
cannon's roar.

Greater a soldier was never born, but his brave heart was
pierced one day;

And as he was dying, he heard some one crying,

A girl's voice from far away.

' Entrevista realizada por Ken Verdoia, extraida de http://www.kued.org/joehill/early/smith _interview.html

% Entrevista realizada por Ken Verdoia, extraida de
http://www.kued.org/joehill/early/sillito_interview.html
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% There are women of many descriptions

In this queer world, as everyone knows,

Some are living in beautiful mansions,

And are wearing the finest of clothes.

There are blue blooded queens and princesses,
Who have charms made of diamonds and pearl;
But the only and thoroughbred lady

Is the Rebel Girl.

= My will is easy to decide,

For there is nothing to divide.

My kind don't need to fuss and moan --
"Moss does not cling to a rolling stone."

My body? Ah, If | could choose,

| would to ashes it reduce,

And let the merry breezes blow

My dust to where some flowers grow.

Perhaps some fading flower then
Would come to life and bloom again.
This is my last and final will.

Good luck to all of you.

24 Well I've got a hammer

And I've got a bell

And I've got a song to sing

All over this land

It's the hammer of justice

It's the bell of freedom

It's the song about love between my brothers and my sisters

All over this land.
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